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DE . 
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A PARIS, 

Rne de Toumon , au Bureau du foumal Ïcm 
Dames , vis-à-vis l'hôtel de Nivcrnois , 
s'adreffer à M. DÉRIAUX: 
ET 

Chez les Libraires qui vendent les Nouveauté* 

M. DCC. tXXVIIL 



Ceux qui dcfircrout ^ en province ^ fe procurer 
cet OuTJcage , le rcccyront , franc de port , aa 
mime,p]:ix ^u*^ fç^ vtnd ^. P^ris ^ en s'adrçflkot à 
M. Deriaux feulement , qui le kur fera pafTer. 
Son adreflê eft : Au Bureau du Journal: iet 
Dames f rue de Toumon ^ vis^à^vis Vkôtd de 
Hivemoit. v / 
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ui^yiS DE L'ÉDITEUR, 

X-iA perfoimc qui m*a confié ces Lettres , & qui 
en èft rautéur , m'aroit lailTé le maicre de \ç$ 
înfc'rcr dans! mes Mélanges* Eœpreffé d^ Icsy 
faire connoitre , j'ai profité de cette permiffiôn ; 
& , en effet , la première partie s'y trouve , quoique 
trés-dlfitrente de celle qui paroît aujourd'hui. On, 
y JSL fait \cs changèmens les plus heureux, & des 
augmentations confîdérables^ 

Quoi qu*il en foit , les premières Lettres furent 
lues ^vec avidité ; mais enfuite rincérét devint 6, 
vif & fi preffant, qu'on fottfirit de le voir fuf- 
pendu. Il falloit fe rappcller , d'un moit& à l'autre, 
le fil d^es événemens qu'on avoit lus ; le ce travail 
de la mémoire affoibUfloit encore une émotion 
qu'il falloit perdre , au moment même que le eorar 
Bc demandoit qu'à s'y livrer. 

De toutes parts ,-on m'învitoit à fupprîmer ces 
Lettres , par la raifon ^'elles étoient trop atta- 
chantes , pour être lues féparément. Je ibufcrivis 
au vceu du Public : mais , à peine en fÎH-il privé ^ 
qu'il parut regretter de ne les plus avoir , même 
dans la forme qu'il avoit condamnée. J'ai gardé 
plus de cent lettres , où l'on me tes redén>ande 
avec inftance. Ceft donc, afin de coucilier cette . 
comradiâion^ fi honorable pour l'Ouvrage , que 



je prends le parti ( toujours autorifô pat l' Auteuv) 
d'en faire imprimer la totalité. La prenfierê fen* 
fâcion qu'il a faite , eft , en quelque forte ^ lé ga- 
rant de fon fuccès. 

Quel qu'il puiflc être , il y a long-temps , ce 
me femble , qu'il n'a paru une produ£bion d'un 
ton plus ^levé , plus noble & pluSsfenûble; où les 
caraderes foient plus fièrement ^deifintfs , oà la 
Tertu foit plus touchante , où le langage des pàf- 
, fions ait , à la fois, plus de chaleur & de déliea« 
telfe. Je nd parle que de ce qui tient à l'ame. 
Quant à l'inrentioD , à la marche , à l'intrigue , 
aux combinaifons fans nombre , dont l'Auteur 
a eu befoin pour ménager toutes les vraifem- 
^blances , je n'ai garde de prérenir le jugement 
du Public ; PAuteur lui-même m'impoferoit fi- 
lence. Il a trop de talent pour préfumer de fès 
forces ; mais , malgré fes précautions 3c les 
miennes , je crains bien <{ue Téclat de fon ouvrage 
ne crahiÛè enfin ù, modeftic. 
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LETTRE PREMIERE, 

De Mifs'CLARENCS^ à la Marquifc 
j}S NoRSEr. 

J'en cotv^iens; vos lettres reftces (ans 
rcponfc , vos lettres ,. ô mon amie ! vos 
reproches fi touchans pour mon cœur, 
vos inflances., vos inquiétudes , votre ami- 
tic nlcme ; eh bien ! oui , tout m'accufe : 
cependant, fuis-Je fi coupable? ai-/e pu 
vous le paroître ? Non ; je n'ai pas été à 
moi : comment mon filençe ne vous Pa-t-ft 
pas dit? & comment aurois-jc eu la force 
d'entreprendre plutôt le récit que je vais 
ciTayer de vous &irç ? Stéphanie , dont je 
Partie L A 



^ Stéphanie. 

tous ai entretenue fi fou vent, & que déjà~ 
vous aimez fans la connoître, Stéphanie 
n'habite ç\m l'Angleterre.. ÈUè eft ma- 
lade; elle eft en danger, peut-être. Je* 
refpîre àpeînc. Plaignez -moi. C'étoitpeu 
d'en être fçparéej je Pai vue accablée cfe 
chagrin , fans pouvoir lui offrir que des 
vânix fmpuiâans, des larmes inutiles, cpt 
ne fcrvoient qu'à déchirer davantage cette 
ame tendre 8c délicate. Je ii'aî rien fait 
pour une amie : que nous fommcs infor- 
luhces , l'une & l'autre ! Je n'ai point fon 
courage ; je n'en veux point : de fa part^ 
il eft fublîmc ; le niicn feroit cruel. Ne mé- 
condamnez -point. . Je potirrois m'élever 
|U2-defrus des coups du fort , s'ils ne tom^ 
boient que fur moi : mais tme autre en eftr 
la yi&imc; Se queUc autre ! un Ange, une 
créature célefte, fi digne d'être heureufe; 
tcelle qui me &ifbit ftipporter votre éloigne^* 
itkcnt'i la feule qui pût me tenir lieu de 
TOUS. Et je ne détefterois pas le deftin qui 
}a|»ourfuit^ qui Paccabte ! St^hanie devoifi 

}m éoj? m pbjec fyai^ eltç mç l'cft , da 
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m9ins;'Af^rciEîeî, ihôri Adélaïde |.<HH»bien 
d'obligations . j^e lui ai* Votte ixtut^ j'en 
fuis sûre , fe rappelle , pccfqueauijaiiç qu€ le 
mtn y la peiti€ '^uc nou3. 4prQuv^eâ ^ 
iorfcps'il me âdkht gw^rcr l'^Wi^y^ d^ . » . . » 
où. nous étiom élevées enfcipbjc»! .<:eç lieux 
ou. )ti vbus Voyôis :ftnft cdTe ^ <lii .les }€>ur« 
de notre en&ncc»^ k^ plus heureux de couf 
çcut-^être^ s'éeo4i}otenc tfbp vite; ces fours 
|)cccieôXyi dcmc oti tie conïioît tes jouif^ 
ûiices que pof) ksjf^uVenir&i £r les bieiif 
iqùc lorfqu'ib écb^pent. i . 

Votre ibniUb vùùs deftina au Marquii^ 
de Norfey* Mes parent me ramenèrent 
dans ma. patrie; & mon attftchemenr pou^: 
-eux ^:iiii. votre aotjpotliiè poor le 'cloître^ 
lil Tmrktèndrefire pour le^ wteurs de y os 
|0urs^ se piiirdt»c dons ifot^cifier con^e 
i^^amertuom de. aos adieuâc : {>rès de; ttoû 
^s n'eioi ioèc ^oint ef^cé rilmpreffioBé Yàttt 
baâan ^\ftùi. mitiabCe/qviek mîeniiei eft 
cttjffi fibiâ ii^ece^ Pari» . eft le f^pur de« 
ifAm&tyéi'tm^ttf'i iCj ûjenp&iÈ pas 
é^iMiét y ]ugtz£fiiixsk ^e^ dâfccte pr^Cen^ 

Aij 



f 



4 S t É P H A NI ÎE. 

au ccBUf d*unc Angloife ! Loin de vous, je 
m'abandonnai aux regrets. Je me crus cer- 
taine 4e ne jretrouver|à Pavenir, rien qui 
put vouç reffembler. Conduite dans Ic^ 
cercles les |dus brillans , toutes celles que 
f y rencontrai , me confirmèrent dans cette 
opinion. Jamais^ on lie fut plus étrangère 
tu milieu de fes compatriotes; & Je leur 
ferois devenue, de jour en jour, plus in- 
supportable , Cl , qiielques •mois après mon 
iarrivée , je n'avois eu occafion de voir 
Stéphanie. Le même charme nous attira 
l'une vers Tautre j & bientôt mon cœur fiit 
partagé entre elle & vous. Elle n'avoit 
que quinze ans alors ; j'en avois deux de 
plus. Mais combien ks avantages âir mcn 
me frappèrent! Quelle fimplicitc!. quelle 
modeftie intéreiTante ! quels exemples je luî 
dois ! Une indulgence vraie , une généro«- 
iité ^s oftentation, l'amour de fês devoirs, 
le courage joint à la fenfîbilité; malgré 
une imagination ardente, un caraâere plein 
de force , d'élévation Se de noble({ê ; une 
douceur inaltérable } Teffurit le j>l\is jùftç^ 
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le plus fin, le plus cultivé ; un fon de voix- 
enchanteur , une. figure charmante , une 
taille par&ite ; k réunion des grâces, des 
talens & des qualités ; voilà ce qu'etoic 
déjà Stéphanie. Elle me devint un modèle , 
&.je l'en aimai plus. Quelles preuves > 
toutefois, lui en ai -je données? Que la 
dépendance eft aflEreufé ! J'ofe en gémir 
avec vous. Mais accuièrai - je celui donc 
l'autorité paternelle a fur moi des droits 
que je révère ? Je ' dois, plutôt , je doi$ 
plaindre Ton inflexibilité , qu'il regarde 
comme uixe vertu. 

D'autres que moi ont joui du bonheur 
de remettre le calme dans le cœur défefpéré 
de Stéphanie; mais quels orages, quels 
tourmens avoient précédé ! A quelles 
épreuves fut mife ùl tendreffe pour ua 
père auffi malheureux qu'il eft coupable ^ 
qu'elle adore , qu'elle a eu la douleur de 
voir détcfter fon exiftençe, & fur -tout 
l'ufage qu'il en a &it, prêt à s'immoler « 
abandonné de ceux qui lui dévoient le plus, 
Éms efpoir, iâns reâburce, faiis confolation, 

A iij 



f Stéeha» ru. 

jke trouvant quie des ingrats , & n^df^nt 

accufçr que loi Mais on m'appone 

«ne lettre. :^. . • . Ce^^t dks^ nouveUes de 
Stéphanie Ce n?eft point ion ccriturc. Je 
Hcembie. Quc-va-t-on me dire ? Si f apprc-» 

j^ois. • • • • Si le Ciel , dans fa colère 

G mon amie ! mes craintes me trompoient. 
Cette lettre , cette bienheoreufe lettre. . . • ^ 
Le mieux fe décide. Je la reverrai donci 
Jis vais répondre. Adieu ; je vous quitte t 
mais demain ,■ s'il m'eft poSMe , fi je fuis 
raffurée tout-à-fàit fur le compte deSté-^ 
phanie; demain, vous faurez quels événe^ 
mens fiineftes viemient de me la ravir r 6c 
puifTent-ils ne m^en avoir pas privée pouB 
kmg'tempsl 
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LETTRE II. 
Dt Mifs CzAASJffCSf à la m4me. 

Js rends grâces au Ciel Quoique foUd^ 
encore, elle-même mMcrlt : elle me conjure 

4^écre tranquille , heureufe- Moi , 

^leiureufe ! Ah ! tant que je ne ferai pa$ 
4Ûre de Ton bonheur, peut-elle en eTpercr 
^ur moi ? Eh! que dcviendrai-|e, £ \ç 
fie fuis pas eonfolée par vpus , '£ vou^ 
gardez 4e (Uence ? Adélaïde , j^aurois le 
droit de mVn plaindre. Mon coeur ^ft 
toujours exigeant , puifqu'il vous aime 
toujours : un mot de plus fçroit peut-être 
un reproche. En parlant de moi , je déve* 
Joppe mes défituts. Ceft de &éphanie qu'il 
feut vous ^entretenir , de Stéphanie qui n'en 
# point , Se qu'tme fatalité inconcevable a 
pourfuivie dès l'âge le plus tendre. 

La perte de fa raere eji fut la première 
f poque. Elle n'avoit pas trois ans , lorfque 

A iv 



t Stéphanie. 

Milcdi Rofcmont expira, la couvrant de 
Ces larmes , &c demandant au Ciel de pré* 
ferver une fille qu'elle adoroit , de tous les 
maux que fa tendrefTe alarmée lui faifoit 
prévoir. Là vie n'avoir pour elle aucun 
charme : mais , en fongeant que Stéphanie 
^Uoit être privée d'une mère , de la mère 
la plus tendre , (es forces l'abandonnèrent. 
Cette fèparacion lui devint horrible. Que 
n'éprouYoit point alors Milord Rofêmont ! 
Un fpeâacle fi cruel, le déchirement de Ton 
cœur , les reproches fecrets d'une indiffé- 
rence abjurée trop ta^d , l'amertume 6c la 
violence de tous (es mouvemens , penferem 
lui être funeftes. 

Pour le malheur de tous deux , il étolt 
trop jeune , & n'attacboit de prix qu'à la 
liberté , lorfqu'un père difpofa de la fienne. 
Uni à une femme belle , fenfible , riche Se 
vertueufe^ Rofemdnt ne trouva, point fon 
bonheur dans ce lien. Cependant , un être 
dont le fon étoit en fon pouvoir ^ devint 
facré pour lui. Jamais les attendons, les 
. foins , les égards , l'eftime & la confiance 
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qu*elle mcritoit, ne fc démentirent. Mai« 
fc flattoh-il que Phonnêtctc de ks procèdes 
lui feroit prendre le change £ir la froideur 
de Ces fentitnens ? Quelle ame cendre 8c 
fenfible n'eft pas avertie fur ce qu'elle inf- 
pire ? Milédi, trop cclaircc pour fon repos ^ 
ne fut s'abufer, ni fe plaindre, H vouloir 
qu'elle fut heureufe { elle eut la générofîté 
de le paroîtte. 

. Une feule perfonnfe, fbn intime amiei^ 
ma proche* parente, rècueilloit fes pleucï'i 
& partageoic des peines dont Rofemont 
ne fe doutoit pas. Il n'apprit même à quel 
point il t:n étoit aimé , que lorfqu'elle fut 
flûre qu'elle .âUoitceflTer de vivre $ lorfqu'elle 
lut dans fes yeux attendris , le retour donc 
elle ctoit condamnée à ne jouir, qu'à l'heure 
/^tale où tout va di/parottre. 

Les regrets de Rofemont , pencJant uû 
intervalle qui feroit immenfe pour la plu- 
part de vos François, l'éloignerent delà 
dii&pation 6i\ ju^ues*là il avoir vécu. Sa 
fille etoit l'unique objet de fes foiti^ Mais, 
Jbélas! il ne tarda pas à éore re(faifi parki 

A V 
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flatteurs. Des paiffions impérieufès , Se fbn 
ardear naturelle pour les pl^ifurs, fe joH 
gnirent à eux. Malgré Pâme la plus belle i 
une noblefTe , une Ipyaucé de fencimens 
f are , de ti^ès ^ grands talens militaires & 
politiques, tout fut imn^olé, & Stéphanie 
fnécne, à des goults dont le repentir feul 
lui refte. Les devoirs dp citoyen & de père, 
s^ils fe firent Tentir au milieu du tourbillon 
pu Pan eft fi loin de foi , le rappetlerent - 
ffi vain à leur attrait, à leurs plaiftrs tèu« 
chans. Ses recours étoient auffi cruels que 
momentanés. H fut le jouet , Pefclave , la 
Viâ:ime de (à foibleife. Tout, jufqu'ausp 
ttirconftances , fembla concourir à fà perte ) 
de celle de Pauteur de (ts }our^ en précipita 
le moment:. 

Devenu un des premiers flairs dtt 
Royaume , poiTeffeur , par droit de /uc- 
cefl^on, de tréibrs & de dignités, donr^ 
à ce prix , il eût voulu ne jamais jouir , 
Roiêmont éprouva trop t^e, que dans 
une externe opuleiice, tés. écueils & mul« 
tipUeçt. Toutes les diu&ions Pcnviioa* 
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ncrent. Chaque jour ^ letir aTcead^t fur lui 
acqucroit plus d'empire. Un faftc outré ^ 
h: paflîon du Jeu, fon penchanç pour les 
femmes , paarmi leiquelles oh dit que les 
grâces ne Conz pas toujours iivbompatibles 
avec rinterét, la haffeiTé Sc l'intrigue; qui: 
£tts-je ? C^s vertus même tournèrent à iôm 
defatantage.. Né généreux', i| j>rodiguoic 
k bienfaiiànce ; & fpn e?cçès lui efi feifoir, 
perdre le prix, , 

La plus grande p%xw ^ & fortune 
énpit déjà ciiffipée,-& l*a^crfc furch^tgée de 
xiettes, loffique je connus Stéphanie. Quoi* 
^'il fut fouvcnt entraîné loin d'elle, il 
jn'avoît pufetéfôudre à s'en fcparer. EBc 
étoit chez lui, n'ign^^nt ricUr renfermiat 
tout, 8ç, ^'affligeant pwr lui pkis que poiic 
elle. Xi^di Saldmôie^ mece de Milédi Rq^ 
femo^t, par tendreflfe pour & petitc-fayic^ 
pour veiHer si {0n éducation^ pour ne la 
ipom pcrdie de vu^, l<%eoit avec iùn 
:^éàdré , dSpQt le flérangemem; l'éppirrantob. 
.Stépjmnie prévenoxt Tel plaintes,. calmoit 
jkft ifi^ttiittttdes ; d$e paitagcint^ fës ibins 

Avj 
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entre Rofemont & Ladi , en qui elle f e * 
trou voit une mefe» dont elle cheriffoitla 
mémoire. 

Maigre la contrainte qu^elle s'impofoit 
en leur prcfence , un fond de -mélancholie 
peu naturelle k Ton , âge , qui ne tenoie 
point à fon caraéfcere , me parut avoir une 
caujfe , Se fit liaitr^ mes alarmes. Je la 
preiGTai ) mais en vain , de n^en pas faire un 
fâcret à l'amitié. Sa confiance en moi ne 
lui arracha point ce qu'elle auroit voulu 
^pouvoir fe cacher à elle-même. Le Public 
me l'apprit. Le défordre inoui du malheu- 
reux Lord , parvenu à fon comble , éclata. 
Ses terres , & plufieurs hôtels qu*il avoit à 
Londres^ fucceffivement fàifis 8t vendus, 
ne fuflSrent pas pour pyer Ces dettes. Sté- 
phanie s'engagea : ce fut à l'iniu de Ladi 
JBaltimore, de Rofemont fttr-tout, qui s^y 
ièroit oppofé. Les créanciers Vappaiferenr , 
•Se eUe s'applaudit. Celui à qui elle vcnoic 
cle fiure, avec tant de joie, le fâcrifice 
i^mne moitié de fa fortune, hii paroifToic 
le £ml à plaïadre* £n effet, ruiné pai: à 
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àute , confervant à peine quelques légers 
débris d'une fortune auflî mal employée , 
qu'elle avoir été confîdcrablc , accablé de 
remords, du blâme public, ôc, commen- 
çanr à voir ^ue l'infortune éloigne toujours 
ceux que la profpérité attire; amis, mai- 
treffesi, droits aux confolàtions, il avoit 
tout perdu. Que n'employôit point Sté- 
phanie , pour le diftraire de ces idées 
cruelles > au moins pour les lui adoucir! 
Jamais , jamais on ne fut aufli fèniible, 
auffi défintéreffée f auflî courageufe; mais 
c'étoit inutilement qu'elle cfpéroit le cal- 
mer : tout, jufqu'aux vertus de fa fille , lui 
faifoit plus vivement fentir combien il étoit 
coupable envers elle. 

Cependant, depuis quelques jours , nous 
goûtions une forte de fécurité. Rofemont 
Àoit> en apparence, aflez paifible : il foî> 
toit davantage, & rentrôît avec l'air moins 
fombre. Sa fille , que je ne quittois point , 
penfoit que le moment étoit venu de lui 
parler de quelques arrangemens néceflTairés 
dans fa fituation* Formée par le malheur) 



J4 S^ÉPHANIK. 

quoiqu'elle n'eût pas dix-fepc ans , elle koh 
parvenue , à force de réflexion ôc de fenii- 
bilicé , jufqu'à rintelligence des af&irès» 
L'hôtel que, maigre fon dcfaftre, Rofe-^ 
mont n'avoit point ceflTé d'habiter, ctonnoiç 
par fa magnificence : c'étoit le feul efifet qui 
fut échappé à des créanciers avides ; mai^ 
cet effet étoit confidérable. ^ 

En cas que Milord pût confentir à s'en 
tléfàîre , & qu'il voulut enfuite paflcr quel- 
ques années ayec eUe, dans une terre â 
quelques milles 4e Londres , l'unique pof* 
feffion de Ladi Baltimore , ( fon douaire 
7 étoit affigné , ) Stéphanie projettoit d'y 
confacrer le bien dope elle avoir hérité de 
Ûl mère , à rétablir la fortune de Rofemont, 
& de fe reâifer à tons, les paitis^ ipx fe 
propoferoient , jufqu'w j<^r où elle auroit 
exécuté fon deflein. Combien cecte idée 
avoit de charmes pour fon copur ! Çdiui d^ 
Ladi Baltimore, ce corar vf ainiient n;>a^rniçl, 
pénétré, attendri, confolé par la $lle 466 
égaremens da père, quoiqu'elle tcStmin 
de viy€« évm^ (m k fan de fun 9i âfi 
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Pautrc, remercioic le Ciel d'avoir &it naître 
Stéphanie fi digne d'être heureufe. Nous 
f admirions enfemble, & elle ne croyoic 
pas le mériter. 

Déjà nous formions le plan de vie lé plus 
doux. Une retraite tranquille y embellie par 
Pamitié , nous enchanfoit d'avance ; un avc^ 
nir plus riant fcmbloit fe préparer pour 
elle. Qu^un efpoir fi trompeur dura peu! 
Ce fut un rêve , hélas ! Trop tôt évanoui , 
le réveil fut horrible. On yint demander 
Stéphanie : on ne é^ck point de quelle 
part. Xadi Baltimore donna ordre qu'on 
s'en informât : im vieux domeftique de 
confiance fe pféfente, avec l'air trifte 8c 
embarraâe. Scéphame cramt qu'il ne foit 
arrivé quelque nouveau malheur i fon père* 
Ladi veut âoigner e^ homme. Stéphanie 
le retient, lé preffe , Pîftterroge d'une voijc 
«ambiante j & it lui apprend enfin , que le 
Banquier fur lequel les biens libres de 
Stéphanie (c^eft-à-dif e, ceux qu'dile n^avoit 
pas engagés pour Milord, ) étoient placés , 
venpit de fiirè banqueroute» £h! (quoi*! 
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sVcrie Ladi Baltimore , ùtie moitié dé G, 
fortune ne lui apparcenoic plus , & elle pei'd 
l'autre ! . . Malheureufe en&nt ! elle tombe 
évanouie. 

" Stéphanie , qui n'eft inquiète que de fon 
ctat, la ranime par les plus tendres foin^^ 
ne fe rcpent point de n'avoir confulté 
qu'elle en s'engageant, obtient fon par- 
don du myfterc qu'elle «n a Êiit, & pa- 
roît tranquille pour ce qui la regarde , dès 
qu'elle cft. râffiurce fur ce qui lui eft cher. 
Je fondois en larfnes ; je les mélois à celles 
de Ladi Baltimore. Stéphanie /toujours à 
(ks pieds, p*çn vcrfpit que de reconnoifr 
:&nce, ferroit mes mains dans les tiennes >, 
nous iupplioit de l'épargner. Par compaifioin 
pour moi 9 nous difoit-elle , ne vous affligez 
|>oint : c'eft alors que je fuis vraiment à 
plaindre. J'ai Gdt mon devoir : vous m'ai- 
mez : ce bien me refte. Kien ne peut m'ac- 
cabler, que votre douleur & celle d'un père. 
Ladi Baltimore ne pouvant répondre^ 
l'approchofit de fon fein avec un attendrif- 
Sèment inéjç de crainte ^ comme ii) pqi^ 
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comble de maux , jelle avoic appréhendé 
qu'elle ne lui échappât. 

Mais ce jour devoir les raffembler tous 
fur St^hanie. Elle venoit enfin d^obtenir 
de Ladi , qu'elle effaieroit "de prendre quel- 
que repos : elle nous avoir priées de la laifTer 
feule. L'heure de quitter mon amie étoit 
ventfe ; & nous allions nous féparer , lorf- 
tjue nous apperçûmes Milord Rofemont. 
Jl rentroit : il pafia devant nous , (ans nous 
vpir, déâit, abattu , hors de lui: tout, 
dans ùl perfonne, exprimoic une fureur con- 
centrée, r^arement le plus fîniftrc, Pafflic- 
cion la plus farouche. Dieu ! s^écria Stépha- 
nie , avec Paccent du défefpoir ; Dieu ! que 
vous ai-|e donc fait ? O mon père! que 
vous eft-il arrivé ? — Il ne Pentenditpoint. 
Ses inquiétudes augmentèrent. Dès qu'elle 
put fe foutenir ^ elle fe traîna jufqu'à l'ap- 
partement de Rofemont : je la fuivis. H 
nous fembla qu'il écrivoit. Dans fon trou- 
ble , il avoir laiffé la porte entr'ouverte. 
N'ofant l'interrompre, nous y reflames 
quelques iuftans dans l'état le plus hor^ 
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riblc. Celui de Scéphaoie oe peut fe cdnce^ 
voir. De profonds Toupirç , des mots interi- 
jTompus, desei^clamations quiaiuxonçoient 
révenemenc & le$ dépeins les plus fimeftes ^ 
pous remplifTeni: dç terreur. Sa tendreffç 
Remporte : elle entre , accourt vers Milordi 
au moment xxiêm^ où » fè croyant loift 
jd'elle^ il pronoaçpit Ton nom. Quelfpecr 
tacle ! quel fouvenir afireux !.. La tête ap? 
puyée fur Puoe de Tes mains , Pautre armee,,t 
Une minute plus tard, il nVtoit plus tçms.^ 
£lle jette un cri , s'élance : Dieu ! ah ! Dieu { 
commencez donc par m'ôter la vie ; frapr 
pez , cruel ! ou rendez-moi mon pc re : 9ç 
elle fuccombe. • . Il refte quelques inftanf 
immobile , muet , Vœil égaré s mais bien* 
toc un mouvement involomaire Pentraint 
aux genoux de Stéphanie. EUç veut Te pré^- 
i:ipiter aux ficQs. Que l^ces-^vous , s^:c^c^ 
t-il ? Vous aux pied$ d^un barbare qui s'ab- 
hore I qui n^a plus de droits à votre ten^ 
dreifç ! Ces droits & chers , ces droits &crés ^ 
je les ai viplés tous. J'ai mérité qu^ih vou$ 
devinÛent oditux : Us ne font plus ^ue It 
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fùppliçe d'un côupahb.^^ç f^bupdblè eft uo 
perc , un pçrc fldof^ , s'cctic^t-çlk > qi*i filp- 
pDrtctQk ia ffk. !& f€& peines > & fiiême Tes 
torts , s'il m'aimok.--»- S'il irous aime , te*- 
prcnJ-il, en lui ouvrani (ts'hm > & la (er- 
rant contre (on (çin ! Mais^ au comble de 
l'horreur, des remords & de^ tourmens^ 
après les excès oH m'a livréJe d(^fe(pok, je 
ferois condamné à yivf e ! . . Ces mots lui 
rendent ù, fureur : il veut fuir; ùl fille fe 
jette à fon pàilkge , ks bras tendus yti$ 
lui, les yeux noyés de pleujrs. Il retombe 
Anéanti. «.*• Une lettre qu'il tenpic à & 
inain , lui échappe : c'ctpit celle qu'il ve- 
lioit de finir, lorfque nous l'avions furprij, 
Stéphanie voit qu'elle lui eil adreflee : eUe 
l'ouvre. En voici les termes : 

t$ Je Voulois réparer mes pertes : je vieni 
V de jôûer , de toitt rifquer* Cect;e maifoti 
ti ne m^appartiecu: plus) rien ne me reftev 
» L'heure de me 6irc jufticc eft arrivée^ Je 
H hâte le terme de mes Jours $ je le dois s 
P i'eft le &ul moyen de celTer d'être crimiT 
H tiel envers vous. J'épargne à votre cœur 
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•» le tableau de mon repentir : mais , aprèi 
» mes &utes , oreriez-volis me pleurer } Je 
»> vous coûterois encore des larmes ! • • O 
» Stéphanie ! croyez que ma tendrefle pour 
9> Yous m^éût donné la force de fouffrir tous 
*> les maux 9 Ci les vôtres n^étoient pas mon 
i# ouvrage !.. Je m^arrache à vous : la tombe 
f> me préfente un afyle ; fy repoferai lorf* 
9> que vous recevrez ma lettre »• 

Pendant la leéhire de cette lettre ef- 
frayante y que les /ànglots interrompirent 
mille fois ^ Rofemont étoit refté dans Pac-» 
cablemeht le plus profond ; mais , tout-à* 
coup j rompant le filence : Tout eft connu, 
Kd dic-ih Les biens qui vous appartenoient^ 
& dont je nMtois que le dépoiirairei je lei 
ai tous diffipés : jouifCbz , du moins ^ &, s'il 
Ce peut, paisiblement, de ceux que ma rage 
n'a pu vous ôter.— Eh bien! ppurfuit-elle, 
ofez m'abandohner : je ne Pai plus , cette 
fortune; un. revers inattendu m'en enlevé 
une partie.-^ Et l'autre ? interrompt Rofe^ ' 
mont.-— O monpcre! reprit Stéphanie, 
d^une vx>ix timide , tremblante , & fe ca;^ 
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chant dans fon fein , je vous Pai (acrifiée ; 
j*en ai joui. Vous me reftez feul. — Stéphanie, 
Stéphanie ! s^écrie-t-il alors , en verfant un 
torrent de larmes , quel père les Dieux vous 
ont donne ! — Il ne rcfifte plus à fa fille ; 8c 
pour elle feule , il cohfènt de (lipporter la 
vie. . . Je ne puis écrire .davantage : tout 
ce qu'a éprouvé mon cœur pendant cette 
fceoc de douleu^r & d'effroi , s'y renouvelle. 
J'achèverai , le plutôt qu'il me fera pot 
fible, un récit fait pour vous intéreffcr. 
Pieu ! aimez-moi y aimez Stéphanie, 
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No us s y.' 

SSrjL ON amie, je cédé à mon îhi|)âttettce , 

à k vôtre, fans doute. Je reprends la fuite 

de cette fceùe à laquelle Pattendriffement 
m'àvoit arrachée, & qui sûrement vous eft 

encore prefêhte. 

Les regrets^lesplusaflfrcux fuccédcrentaux 
premiers tranfports de Rofemont. La fantc 
de Ladi Baltimore, qui s^afFoiblifToit de 
jour en jour , achevoit de le dcfefpércr. Il 
fi'attribuoit fon.ctat; îl frcmiffoit de lui- 
même , & ne pleuroit que (ui Ces vidimes. 
Le couragç de Stéphanie ctt)it furnaturel. 
Je la voyois devant fon père dévorer Ces 
inquiétudes , & cacher les larmes que lui 
arrachoit la crainte d'une perte qui ne de- 
voit être que trop prochaine. Hélas ! quoi- 
qu'on eut pris^in de taire à Ladi Balti- 
more le dernier événement , des foupçons 
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qtfcUc rfofoit approfondir, 6^ le rcvdfi^ 
dont Stéphanie avoir appris la tidûvelle en. 
Ùl préfcnce , & l'effroi d'un avenir plus 
horrible peut-êrre, lui avoient porte le der- 
nier coup : elle ie fentoit avec amertume. 
Qu'allotent devenir Stéphanie & Ton àial- 
heureux père ? A cette penfée qui Pacc-a»- 
bloitj venoit fe joindre la peine mortelle 
de ne pouvoir que gcmir fur" leur fort. 
• Ladi Baltimore étoit loin d'être riche. La 
fortune que Scéphanie àvoit eue de fa 
mère, vcnoif du Lord Baltimore y fon^ 
aïeul ; & fa veuve n'avoit dià qu'à la gé- 
néroiîté de Rofemont) la tarè^-grande opû*^ 
lence où elle avoir continué de vivre dépuil 
la perte de fon époUK. Mais, fiitt bienfaiti; 
de fon gendre ne l'avoient point eiripl-* 
chée de s'expofcr à lui dépîtofe, en bjî 
fàifant des r^réfentatîôns , tjant qu'elles 
purekt être utiles; dès que fon màlhei»r 
pttfut être ans reffourçe, il trouva en elle 
tomes tH&t^ de l'info : elle ci^ même 
loi^devoir jtn^n'aa fetcmr de & ânté ^ lorf^ 
t^'û ^c&pa 1» Céfma é^JsL,mtt. leuir 
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retraite ne pouvoît être trop prompte; leur 
départ fut ariêté : mais il ne leut reftoic 
tfen^ & il falloit fe réfoudre à lui être à 
charge. Mon cœur préfTentit ce qu^ils fouf- 
i^-oient; & ce cœur qui en &oit déchiré, 
le fut encore par les refus de mon père. 
Odk en vain que j'ofai Pimplorer. Ô mon 
amie ! pouvois-je penfer que , fur le bien 
qu^il me deftine, une fomme digne de 
leur être offerte ne me feroit pas accor* 

.4ce? Je priai, "je preflai; je, lui peignis 
ce qi^e j^avois vu, ce que je reiTentais: 
mes ûiftances, mes pleurs , mon dé(e(poir , 
ne purent rien obtenir. Uauftere vertu de 
Milord Clarence lui permit à peine de 
plaindre un homme qu^il avoir toujours 
défapprouvé. Lui Étire des fâcrifices, difoit- 

^ il, feroit un vol à ceux qui en méritent. 
En lui parlant de Stéphanie , de Stéphanie 
même qui PintérefTpit , je ne pus qu^émou- 

' voir fon.amc^ .& non la fléchir* Ferfuadé 
qu^elle ne confentiroit à cet emprun , que 
pouir le confàcrer à Fauteur de Ct^ jpurs , 
& qu^ainfi , prômptement difljpé, il ne 

couœeroit 



Lettre III. %% 

coùmèroit au profit m de Tun ti| de 
Tautre, il s'applaudit de rcftlct à (on cœur* 
Eft*il donc d'autres devoirs que ceux qu'il 
diâe? Ah! quand il eft hon&éce, & le fien. 
le Bit toujours , comment ofe-t-on ne pa$ 
lui obcir ? O mon Adélaïde ! il fiit in-* 
flexible^ Se xt^oi défeTpérée. Jamais on n';^ 
fi crueUemenr retfenti le chagrin de ne rieif 
avoir. Ce ne fixt pas tout :. ceux que j'a- 
vois-vus chez.Rofemom , que j'y avois 
TUS le plus fouvent , qu'il aimoit , qui de« 
voient tout à Ton crédit, ne lui offrirent 
pas même le^ foins de l'amitié. Le plu$ 
profond mépris leur eâ: du ; je ne leur ai 
point diffimtdé celui qu'ils .m'infpirent* 
Stéphanie n'a Bit que les plamdre. Je n'ai 
point fon indulgence : je n'en ai point ^ 
fiu:<out pour ceux qui aj^irerent à £i main, 
que (çà refus afiligeoient\ & qui s'en fëli-* 
ckent depuis fon inibrtone. Indignée contre 
mes feoaèdahles , que j'avois eflimés ; dé** 
folée de ne pouvoir être mile à mon anue^ 
|e refTentis toutes les peines , excepté le 
découragement. Je trouvai rafin de la kt^ 
Partie L B 
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fibilité, de l'énergie, & le plus tendre in* 
tcrêt, dans l'ame de cette parente dont je 
TOUS ai déjà entretenue, dont j'étoi^ aimée, 
dont Ladi Rofemont étoit Pamie, qui ché- 
riffoit fa fille, & que le Ciel avoit, depuis 
lîx mois , ramenée en Angleterre , fa pa-* 
trie , dont elle s'étoit éloignée pour fuivre 
un époux établi en Efpagne, dont il eft 
(Driginàiré. 

Dom Almanza ( c'eft le nom de cet 
Espagnol ), d'une ancienne famille ^ mais 
fans fortune, fans fiiveur, fans illuftration, 
diftingué par fon feul mérite , lui avoit paru 
préférable à des partis brillans qui s'étoient 
offerts pour elle; & ils s'en félicitoient 
tous deux. L'Efpagnol ^ attaché au lieu oi 
il avoit vu le jour , & plus encore à un 
père dont il confoloit la vieillcffe , ne s'en 
féparoit qu'avec peine. Cette fois, des 
af&ires l'avoient exigé; & ma parente & 
fon époux étoient, pour quelque temps 
encore, à Londres. 

' Les amis fuivent la fortune : Rofemont 
pialheureux les -avoit vus difparoîtrc avec 
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ette. Almanza ( il^n'ctoit pas fait pour être 
déterminé par de femblablcs motifs ) , Al- 
manza , le feul qui osât lui parler avec cou-* 
rage, pendant (à prospérité, fiit le feul que fei 
revers n'éloignèrent point. Malgré les fautes» 
de Milord , il démêloir k,% qualités : il écôit 
Padmirateur de fa fille ; il fe voua à leurs^ 
intérêts. De toutes it% offres, on n'agréa 
que fon amitié ; & ce fut , de la part de 
Rofpmont , avec la reconnoiffance la plusi 
couclhante & la plus noble. Combien la: 
dignité de fon repentir le relevoit à not 
yeux î Enfin , Ils partirent tous , avec LadT. 
Baltimore,, poiir fa terre. Une feule femme 
de Stéphanie, qui l'avoir vu naître, & un 
des valets-de-chambre de Rofcmont, de-: 
mandèrent la grâce de ne point les quitter.^ 

J'allai bientôt les rejoindre chez Ladi^ ' 
O mon Adélaïde ! quel furcroîtdc maux! 
Ladi , leur ttnique fbutien , la nKiMienreôfe 
Ladi , étoit expirante : hélas ! j'arrivai poim 
être témoin defà.raort Je n'effaierài poinc 
de vous peindre rétat de Roïemoht. Sté* 
phanie rafTemblpir iAut%mènt £bs. forets 
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pour le confoler. Des cris involomakc» 
lui ^chappoienc , es fongeam qu'elle venoic 
de perdre celle qu'à (i jufte titre elle regar- 
doit comme une mère , & qui en avoit fi 
bien le$ fentimens. Dona Almanza , (on 
époux & moi, partagions leur chagrm , 6c 
ae pouvions nous réfoudre à les quitter. 
: Cependant , le père d'Aln^nza le rede^ 
Hsandok kns ceflfe. Il falloir auffi que je 
fiiiviffe Milord Clarence à Oxford. Roiê** 
mont 8c ùi fiUe eux-m^me^ je voyoienc 
obligés d'abandonner im fèjour oàladou^ 
leur fembioit encore les attacher* Baltimore 
n'avoir pu difppfer de cette terre en leur 
&veur ; trois cents livres fterling de rente 
i^evenoient feukmcnt à Stéphanie fur ce; 
efiçt , qm alloic appartenir i ime de fet 
unres y (ceur aînée de Ladi Rofemont. 

Milord^ confumé de chagrins , ne pou« 
riàx, pbs Soutenir l'afpeâ de & patrie, oi 
mut raccufoic^ m de fes amis les plus chers f 
dont il /vendit d'c^nmver l'ingratitude* 
Péveré de la plus noire mélancolie , â 
mnnBtw^iMafomUijomh Stéphanie 
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cKerchoit en vain Its moyens de i'arrachct 
â des objets trfftes , importuns ou cruels» 
Dont Aimftnza fut iiifpir^ par fon cceitt* 
Voyant l'abattement de Milord & Tafflio 
tion de Stéphanie , il ne craignit point de 
leur offrir, fous un ciel étranger, un afyle 
peu brillant, mais tranquille. Cette offre 
partoit d'une ame gcnéreuTe; Rofembnc 
eut le courage de l'accepter : mais , déter- 
miné à demeurer inconnu en Efpagne , n'y 
pouvant foutenir la {plendeur de fon nom , 
il prit celui de Sidley. On me cacha ce 
ptojeL Stéphanie vouloit /apporter feule 
l'inflant de notre Réparation. Hélas ! je le 
prefTentis, Combien de fois , lorfque je 
m'éloignai d'elle pour aller à Oxford, 
quoique cett«^ abfence ne dût pas être 
longue ; combien de fois , ô Ciel ! nous 
revolames dans les bras l'une de l'autre! 
Je la vois encore, baignée de fes larmes 
& des miennes, me quitter avec un trouble 
qui auroit dû m'inftruire. Querfiit le mien, 
en apprenant fbn départ pour l'Efpagne ! 

B iij 
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te d^ns ce moment encore ! Elle eft 

pourtant dans une pofition moins agitée. 
.Ecrivez - moi donc. Je vous embraffe : 
^dieu ! • . . • adieu y mon amie ! 
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LETTRE IV. 

De la Marqaife de No rs ey ^ 
à Mifs Clarence. 

J 'arrive : je reçois vos lettres ; & ne 
croyez point pour cela ^ mon araie , que 
)'<n fois moins en colère. Il fiilioit me 
connoîtrc, m'écrire, me répondre. Non, 
encore une fois, votre fîlence n'a poiiit 
4'excufc: vous aviez des chagrins ; j'avois 
des droits à vos cpanchemens. Je, vous di$ 
que je fois furîeufc. Je ne tolère point let 
torts de l'amitié, & j'ai un cœur qui n'en- 
tend pas raifon. Si je m'en croyois, je vous 
gronderois pendant des fiecles j mais je veux 
avoir, une fois dans ma vie, l'orgueil de 
pardonner. Abrégeons. Fatiguée d'attendre 
iiiiitilement de vos nouvelles , je partis pour 
la campagne. Je n'y fongcois pas la veille , 
& je me crus le lendemain dans l'obligation 
de m'en aller. Je boudois l'univers, vous 
fur-tout. J'avois défendu que l'on m'en- 

B iv 
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Toyât mes lettres ; me voilà revenue, on 
me les remet; & vous vous croyez juftifice. 
Ne revenons poim fur les reproches : con- 
venez fculeipei[it, fauf l'orgueil national, 
que vous méritez les miens. Je fuis trop 
bonne ; car je vous aime : j'aime Stéphanie, 
Moi qui ne tremble guère, j'ai tremblé 
^our elle; & fans qu'il y paroifTe , je foufFre 
avec ydviSé CrueUe , quoi ! vous n'avez pas 
ctt le befoin de chercher dans mon cœur^ 
iles confolatioûs que vous étiez sure d'y 
trouver ! Vos regrets, votre douleur, 
votre amitié pour Stéphanie ,~ tout cela (m 
totre éloge. En général, je me paifionne 
peu pour les femmes que je ne connots 
point ; mais votre amie m'in^e de l'admis 
ration. Je me fuis fentie émue de vos ré« 
éks ; cepend^it , je vous avertis que. je ne 
pleure point ; je fuis phis fujette aux dcÊiucs 
de mon &%e qu'à (ts habicudes. Scéphaaie 
«le coi&me ce que j'ai coufours penie^ 
qu'il n'y a de conrageuiès que les âmes 
fcnfiblcs. Quant à Milord Rofemont, je le 
plains d'autant plus que je le Wame. Il tfi 
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pas eu le fêns commun , de fk ruiaer : mais 
c'eû une a&dxç faite; Se il fa^t bien qu'on 
s'y intcreffe , malgré qu'on en ait. Je fui« 
loin de voir, comme votre pcre. Rofemônt , 
dites-vous y efl bienÊiifânt: il eft fênfible. 
n 7 a de la reflbucce avec ces caraâeres-làf 
Les êtres firoids, qui calculent tout, qui 
n'aiment rien , ùn$ enthouikime , fans 
paflions , fages parce qu'ils font perfonnels, 
voilà les gens qui me révoltent. Â l'cgacd 
des flatteurs qui cm perdu Milprd^ ils 
ont fait leur métier : -ces monftres-là s'en 
éloignent , après l'avoir trompé. Bien n^eft 
plus conféquent. Eh ! bon Dieu ! ne voilà^ 
t-il pas que^ fc m'avife de réâéckir prefquis 
autant qu'une habitante des trois Royaumes* 
Ahçà, parce qu'il y a des lâches &tlei^ 
mécfaans dans le monde, ne voiis.mflttoi 
pas, «'il vous pUit, à d^eâei le genre 
bumaku II eft «n compofë de bkn.ic de 
mal La peine qpe fait l'nn^ ne imrpstà 
détruire ie charme 4e l'autre. Comtiie vôtss 
voyez, «on pen|e qaclqueftm y A^ns ;iiu 
pQttic;^ m p^u ykev ii^ vf3Û>\ niiaii ,.paÉr 
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L E T T R E V. 
De Mifs CzARXNCE , à la Mar^ifc 

DE NOKSEY. 

X A N D I S que VOUS formiez le projet le 
plus digne de vous, le fort mettoit le 
comble à ks pcrfccutions. Ces deux lettres 
vous inftruiront : ne pouvant c'crire, je 
vous les envoie.. •^. peut-être, lorfquc 
vous les recevrez, Stéphanie ne fera plus ! 

ic moi , moi Adélaïde , ma chère 

Adélaïde ! je me meurs. 



*=T= 



De Milord Ro s e MO n t ^ 
à Mifs Clare N CE. 

Je frémis du coup que je vais porter à 
votre ame; mais je dois vous connoître, 
épargner votre fenfibilité , lorfque d'elle 
ftule peut-être vont dépendre les jours de 
votre amie, ce feroit vous outrager 
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Ce ti^eft plus Rofemonr, que décoroicnt 
les titres , qu'environnait le fàfte ^ qui 
f'oublioic au fein des honneiurs 6c de 
Topulence : c'eft Sidley obTcur , prêt à 
perdre la vie; Sidley dans les chaînes i 
qtii vous appelle au fecour s de fa filk • • • 

de ÙL fille qu'il a petdue Elle n'ap^ 

prendra que trop toc. • • • Ali ! malheureux t 
quoi ! toujours déchirer fon coeur . • . . j'au- 
rois dû^e commander , me contraindre : 
mais, héks 1 i'hbname aigri» ég9sé par Pin* 
fortune, p»t un inft^t perdre de vue 
qu'il eft toujours fous Tceil de la Provi^ 
dence. Dans un dé ces ntomens, où Pam< 
fatiguée Ats maux qu'elle a foufiercs;, fe 
report fur les &talités du ipft» il devoit 
m'^re pernus de le trouver ih)ufte, iah 
|ttt6yable enyas St^pfaaotiâi Oui^ oui» ^ 
Taoci^ois d'aveu^aient, de cruauté : ne 
me connoiffant plus, je^mois pre£^iie{âi 
je m'en repens ) qu'il y eût une Puiflance 
proteârice de la vertu. D'odieux émiflaires 
d'un Tribunal, qu'on appelle facré, & qui 
n'eft que deftruftcur, ofent m'impofer fi- 
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lence. Un Anglois , un ami de la liben^ , 
un homme enfin , ne peut fouftrir la ty- 
rannie, celle fur-toût qui deshonore le nom 
d'un Dieu , par des attentats contre Phu- 
manité. On m'arrête, on m'entraîne; ma 
fentcnce fe prépare. Une feule fois puni ^ 
{ans être coupable , je bcnirois le trépas , 
Se même le fupplice : mais Stéphanie , Sté-^ 
phanie ! < . . ime prifon , des fers , la mort 
la plus affreufe ; voiU ce qui me refte ! 
O Clarence; je mourrois dans la rage & le 
défeipoir. Ci je n'étois pas certain que vous 
n'abandonnerez jamais l'être {acre que j'ai 
rendu malheureux. 

Adieu; je garderai, jufqu'à mon dernier 
inftant, le fouvenir de vos vertus, fur-tout 

de vos fentimens pour Stéphanie Ah ! 

qu'elle trouve à jamais un afyle au fond de 
votre cœur ; elle n'a plus de père , elle a 
befoin d^une amie* . 
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LETTRE VL 




De 


Dont Almanza^ à 
C LARE ir CE. 


Mifs 



A^IBU! qu'ai-je fait en les amenant dansr 
ma patrie ? Je ks ai entraînés à leur perte j 
& je m*en applaudiffois ! " * 

Nos inquiétudes venoient de fe difliperj 
la fanté de Stéphanie fe rétablifToît : fon 
père, qui avoit reflenti les plus -^iv^s alar- 
mes , jouiflbit , avec attendriflcmcnt , de 
fa convalefcence; Pair de la campagne nous 
parut devoir achever fa guérifon. Nous 
allâmes â quarante lieues de Madrid, chez 
une de mes fours. Après un mois de fé-i 
jour , des bruits de guerre entre PEfpagne 
& PAutriche firent naître à Milord lé 
defir d'illuftrer, par des aââons d'éclat ^ 
le nouveau nom qu'il avoit pris. Il nous 
quitta pour chercher les' moyens de fervif 
en qualité de volontaire : fa fortune nd 
lui ea permcttoit pas d'autre j Tioadioii 
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pcfoic à Ton courage. Enfin , il étoit parti 
pour foUicîter lui-mcmc; & fon abfence 
comtnençoit à nous donner de Pinquié- 
tude, lorfque je vis paroître, avec la plus 
grande conftemation, le feul de ks gens 
qu'il avoir gardé. I! m'aborda avec myf- 
tere, &c demanda à me parler fans ré« 
moins. Dès que nous fumes feuls, iês 
larmes m'apprirent qu'il venoit d'arriver 
à ion Maître qudque événement i^nefte; 
& Ton récit me le confirma. Milord écoic 
au pouvoir de l'Inquiiition ; plongé dans 
un cachot, peut*étre déjà condamné. Cet 
homme avok marché jour 6c nuit pour 
m'en apporter la iK)UveUe. Hors de moi^ 
renfermant mon trouble, j'ordonnai inon 
départ, & je crus l'avoir annoi^cé avec 
ailez de cahney mais hs nsouvemens de 
mon ame me trahirent : c^Ue de Stéphanie 
l'éciaira. Excepté Milord , tout ce qm 
vous Bitércâe eft ici, me dit-elk : vou4 
cherchez en vain à cacher votre agitation ^ 
elle eft fixtrémf . Vous nous quittes : moA 
père ne xtvicBt fokitl Mo» per« IJilmmza^j^ 
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je vous fuis : n^efpérez pas m'en détourner. 
Je le YOttIus ea vam. Nous partîmes ; & 
ma femme nous accomp^na. Pendant la 
route , les queftions de Stéphanie fe fuc« 
cédèrent : mes rtponfes ne la ralTurerent 
point* Mon père eft malade, me difoit-elle ; 
par pitié, cclaircifTez mes doutes. Je yîi 
qu'elle apprchendoit tout : \t ùd&s ce mo« 
ment pour la preffentir fur PaffireuTe nou-^ 
velle dont il ÊJloit qu'elle fût enfin inftruitc. 
Stéphanie refla mourante dans nos bras^ 
& ne reprit fes forces que pour fc livrer 
au défefpoir. Lodque nous entrâmes à Ma- 
drid, tin déhrè de douleur s'empara d^ 
iesfens. Qu'on arrête, s'écrta*t-eUe; qu'on 

arrête A cts mots , elk ouvre elle-» 

mâme la portière, s'élance, (c prccipfte* 
Avec des yeux qui peignoient Tégare- 
ment , elle demande à tous ceux qu'elle 
trouve fur fon paiTage , où eft le féjoiu: do 
l'oppref&on , que jamais ne devoir habiter 
l'être libre & vertueux qu'on ôfoit y ren* 
fermer ? On l'entoure. Sa beauté , (es larmes ^ 
fi>n dédoidtc attirenc cous les r^acds. Nous 
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perçons la foule ; nous arrivons. L'homme 
qui veille fiir ces cachots fc préfente. Que 
je voie Sidley, s'ccrie-t-clle , en tombant 
à fcs genoux; que je le voie : ne refiifci 
pas à une fille le bien d'expirer près de 
fon père* Il rcfifte ; maïs , attendri pour la 
première fois peut-être , il cède au cri du 
fenciment , à celui de la nature : la crainte 
même ne l'emporte point dans fon ame 
fur la compaffion. Le jour baiffoit; la nuir 
vient : il l'attend pour n'être point dccou- 
ven. La fatale porte s'ouvre : Milord 
s'offre àv nos yeux, étendu fur une pierrfe 
humide , à la lueur d'une lampe , qui n'e<« 
claire ce lieu effroyable, que pour en redou-i 
bler l'horreur. Rofcmont déjà défigure par 
l'excès du chagrin , accablé fous le poids 
des chaînes , & toutefois dans la conte-* 
nance d'un homme qui n'eft pas fait pour 
en porter; Rofemont, dis-je, apperçoit 
Stéphanie : Stéphanie. .... "Quel moment 
pour tous deux ! Elle tombe dans (ts bras, 
y refte fans mouvement. Leurs fânglots fe 
confondent; ils ne s'expliquent que par des 



Lettre VL ' 4j 

regards douloureux , des foupirs ic âçé 
larmes; & Pinftant de fe fcparer, arrive 
avant qu'ils aienr pu fe parler. Mais lorf- 
qu'on annonce à Stéphanie qu'il faut (t 
retirer : Barbare, s'écrie- t-elle, malgré vous , 
je veillerai fur ùs jours. Mon père ^ il* 
ii'oferont point vous arracher à moi ! Mi- 
lord , alors , retrouve tout fon courage 
pour la raffurer , pour montrer un cfpoir 
qu'il n'a point. Je me joins à lui : nous 
uniflbns nos prières, nos efforts, nos inf^ 
tances j Stéphanie n'écoute rien. Je Jui re- 
préfente qu'elle augmente les périls de fon 
père , & elle fe rend enfin à l'affurance qiic 
nous lui donnons , que ce n'cft qu'en s'c- 
loignant, qu'elle pourra le fauver. Les cri» 
perçans de Stéphanie , lorfque la pone èfl 
prête a fe refermer , auroieiit retenti dans 
le cœur le plus farouche. Les momens 
croient chers. Nous volons chez les Chefs 
de l'af&eux Tribunal. Les cruels! aucun ne 
fut ému. Un d'entr'eux ofa dire à Sté- 
phanie défefpérée, baignée de larmes, qu'i^ 
n'étoit plus temS| & que la juftice ivk 
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Ciel dcvoit être inflexible. Ccn cft trop> 
repric-elle j c^eft devant ce Ciel même que 
vous répondrez des jours de mon père : 
mais )è le (auverai fans vous , ou je ne lui 
furvivrai pas. Après ces mots , elle revoie 
à la prifon : on ne lui permet plus d'y pé- 
nétrer. Alnunza, n^e dit-elle» une dernière 
reflfource me refte. Allons implorer votre 
Souverain; (es venus m'infpirent de la con-» 
fiance : fi elle eft trompée, je n'ai pas long*- 
tems à gémir. Je l'accompagne alors JuT-* 
qu'au Palais ;^ maiç le Prince y fat inaccef- 
i$ible i' nos regards. Craignant qu'on ne 
katât l'horrible exécution * , eQe me fitp 
j^e de refter, m'échappe. Deoa Aimànza 
h rejoint : Stéphanie l'entraîne, 6c courte 
emportée par un mouvement dont elle n'eft 
pas la maîtreâe, vers les lieux impies o^ 
tout étoit déjà préparé. Dcji les âatnmes 
«'élevoient au-deâu4 des bûchers qu'entoo- 

^ w ■ I ■ Il « 11^ ■ m 

* On ne fait pourquoi , dans Poccafion donc il 
s'agit , cette jorte de procédure , la plus lente <ie 
toutes , fut & précipitée. On n'en pourroit point 
cîtcr «a autre exempte. 



t E T T R E ' V L 45 

roient les malheureuTes viâimes. Stéphanie 
écarte la foule , pénètre , s^en apptoche au 
moment où Pane d'elles y eft précipitée. 
£lle croit que c^eft ion père : elle jette un 
cri , 6c déjà, s'élance fiir U tombe de feu. 
Le malheureux Rofcmont Papperçoit : Ma 
£lle, s'écric-t-il, ma fille ! Dieu ! ô^Dieu! . .• 
,C'eft dans les bras de fon peie qu'elle & 
retrouve. 

Malgré les horreurs qui Penvironnent, 
elle refTent ce bonheur. Ah! mon père, lut 
,dit-elle d'une voix-iteintel ah^ du moins 
nous périrons enfemble : tous les coeurs 
s'attendriffent; les larmes coulent. Un de 
ces infâmes exécuteurs d'une loi plus exér 
xrable encore , s'approche : il veut arracher 
Rofemonc "des. bras de (â fiUe ; çlle alloit 
fe voir enlever un père : un murmure d'in- 
dignation s'élevc; & de loin, une voix im- 
poiàiue s'écrie ; Arrêtez, arrétç^.,., * N'im» 

* Quoiijuc , par Ids 1(mz de FInquifitîoo , Its 
Rois même ne pafièot faire grâce à ceaz qu^elk 
ayoit condamnés , Ferdinand le Cachotique Se 
llaMei <fû ]» re^orem (ik régooifm ak>rs), 
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:porte : dcjà Rofemonc touche le bûcher . 
fatal. De la part du Rai , monftres , arrê* 
tez ! reprend un jeune Héros charmant, & 
plus fenfible encore; c'cft Dom Fernand 
-Ximcncs , Pilluftre dcfcendant de nos an- 
ciens Rois de Navarre, favori de Ferdi- 
nand, & fî digne d'en être aime; c'eft lui 
tqui, cédant shun mouvement généreux, 
s'expofant à tout, viçnjt fauver Rôfèmont 
.& Stéphanie , qu'il appercevoit pour la 
première fois. Sa noble aflfurance, Pair de 
; grandeur répandu fur toute fa petfonne , 
ajoutent encore à Penthoufiafhie ; des cris 
de joie retentifTent de toutes parts : le peuple 
•le prefle, l'entoure, l'exalte, fe range de . 



fc réfcnrcrcût cependant le droit de l'adoucir^ & 
.c'cft leur feule cxcufc. Qu'objcAcr' d'ailleurs à 
un fait? La révolte des Efpagnols, dans cette 
circonftance , n'cft pas moins certaine , & cft 
vraifemblable. L'Inquifition étoSt parmi eux , 
comme par-tout ailleurs , l'objet du mépris & de 
Tayerflon des Grands & du Peuple. Pluficurs Rois 
J'Arragon avoicnt tenté yainehient de l'établir ; 
Zc elle ne le fut folidement en Efpagnc , que vers 
, 1^ fia .du regnç où tout ceç^ s'elî paflfé, 
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fon côte j le foulevemcnt cft général :. on 
traite les Juges d^afTaflins; on les menace, 
«'ilsréfiftent; &, dans leur efïroi, le feul 
parti qu'ils aient à prendre, c'eft d'échap- 
per à Phorreur qu'on a pour eux. Fernand 
toutefois s'ctoit emparé de Rofemont , ÔC 
l'avoit ramené près de fa fille, évanouie 
dans les bras de Dona Almanza. Frappé 
-de fa beauté, inquiet, attendri, déjà il 
tremble pour (es jours. Dans ce moment 
la Marquife de Ccléria s'of&e à ks regards s 
il fait arrêter fa voiture : lui-même y tranf^ 
porte la mourante Stéphanie, & elle U 
reçoit avec tout l'intérêt que fa pofîtioa 
de voit infpirer. Ximenès enfiiite, faiis perdre 
dé tems , emmené Pinfortuné Rofemont , 
& fe &it conduire chez le Monarque. Quelle 
fîit ma- joie. Je l'implorois pour mon mal- 
heureux ami : j'étois enfin parvenu juf- 
qu'à ce Prince* Je vieos. Sire, vous livrer 
un coupable : punifTez-moi d'avoir ofé me 
fcrvir de votre nom ; mais daignez proté* 
^er l'innocence & le malheur. Il lui ap- 
prend ce qu'il a ,yu , le fpcftacle dont fc j 
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yeux ont été, témoins, ce qu'il a fait, & 
combien lui en a paru digne celui qu^à ces 
mots , il préfente à Ferdinand* Ce Mo* 
narque Pinterrogc avec bonté* Les rc- 
ponfes de Milord, ia nobleiTe de Ton main*- 
tien , (èmblent prévenir en fà &veur le 
Roi, & même le Comte Féiici, proche 
parent du Cardinal * , premier Miniftre, ôc 
tout puifTant fous Ctî ordres. Féiici, dis-je, 
quoique Tun des hommes le moins porté 
à la clémence, paroit s^attendrir* Rofemont 
ne fe i&it connoîcre que fous le nom de 
Sid\cy. Etes -vous donc criminel, lui dit 
Ferdinand , avec tant d?apparence de ver« 
kus ? oui ^ )e le fuis , reprend-il , d^avoir 
livré à toutes les peines une fille , Punique 
objet de ma tendreffe , &: qui , fans mes 
égaremens, jouiroit du fort qu^elle mérite. 
Le Comte Féiici devient plus attentif, Se 

•■ I II I I» ■■■ ■.■■I. . „ m» n , 

* Le Ctrdiftal Xtfsenis , premier MiBîftre 
iPEfpagac , fie defceodolt point de la n^lCon 
royak de Ximends : fa Daiflknce, dont je parlerai , 
étott commune ; fon mérite fupérieur lui co tint 
lieu , & fe fit parrenir à loat* 

le 
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le Prince lui marque plus d'intérêt. Sidley , 
avec une franchife courageufe , inftruit Fer- 
dinand des plaintes que lui avoient arra- 
chées les rigueurs du deftin , fur-tout celui 
de Stéphanie. Sidicy , lui dit Ferdinand , 
vous ne pouvez refter libre : je defire 
vous abfoudre ^ les loix en décideront. Si 
vous n'êtes. pas coupable, vos délateurs & 
vos juges doivent être punis* Il com- 
ihande alors, avec regret, qu'on remene 
Sidley dans fa prifon , & lui promet de ne 
point abandonner fà fille- Je dois encore 
un exemple, dit-il, en regardant Ximcnès* 
Vous avez ofé , (ans mon aveu , vous pré- 
valoir de mon autorité : le Souverain vous 
exile, attendez que Tami vous rappelle. 
Ximencs demande la permiffion de^prendre 
congé de la Marquife de Céléria , dont il 
alloit époufer la fille unique : il obtient > 
cette grâce, fe retire, & le Comte Félici 
raccompagne. Stéphanie venoit enfin de 
rouvrir les yeux à la lumière : pour pre- 
nxier ofcjct, la Marquife lui préfente fon 
libérateur, A peine Papperçoit-elle } fc$ 
Partie I. C 
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forces font cncoFe prêtes à ^abandonner : 
elle les raffemble pour lui rendre grâces ^ 
Se lui recommœder fon pcre. Il la con- 
jure de Te calmer, & lui apprend que le 
Roi lui-même daigneca prendre foin de Tes 
joms. Jamais Stéphanie ne me parut fi 
belle & fi touchante. Ximenè» paroît s'ar- 
racher avec peine à un objet fi intéreffant. 
Cc'lcria raffure qu'elle traitera comme (à 
propre fille la- charmante ^ Stéphanie, & 
elle n'a point manqué à fon engagement. 
JUfqu'ici on l'a- tBouvée trop foible pouc 
être tranfportée; elle eft toujours chez la 
Marquifc. Deux jours fc font pafles , depuis 
cet aflfreux événement; & fa vie paroît 
dépendre xlc celle de fon pcfe. Que n'ctes- 
vous ici! votr« amitié feule pourroit la 
calmer. L'dpérance de vous voir, quc- 
nous cherchons à fortifier, eft le feul moyen* 
d'adoucir fes maux. ... On m'interrompt; 
Céléria me demande : font-ce de nouveaux 
malheurs ? Fafife le Ciel que mes craintes 
me trompent ! Je fuis forcée^ de vous 
fjuiçter. , • , 
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Ce n^eft qu'aujourd'hui qu'il m'a cte 
pbflîble de reprendre ma lettre, commencée 
depuis quatre jours. ... 

Ô Mifs ! s'il' en eff tems, gardez-vous de 
partir; ... ces lieux ne vous oflSriroient que 
le défcfpoir. Stéphanie f. . . Stéphanie touche 
à fa. dernière heure , 8ç le malheureux Ro- 

femont hélas ! il n'eft plus : ou l'a 

trouvé dans fa prifon percé de coups : il a 
ofé nou;s laiflcr dans l'abyme , & fe fouC* 
traire à un avcair gui pouvait encore être 
heureux. Stéphanie^ malgré les précautions 
qu'on a prifes pour lui cacher ce malheur, 
,en a été inftmite par l'imprudence de FJori- 
zene , fille de Céléria. Depuis cet inftant, 
des évanouiffemens longs & multipHés ont 
fait tout craindre pour fa vie : une fièvre 
brillante vient de s'y joindre ; & fans un 
miracle , elle ne peut nous être rendue. 
Je ne fais où j'en fuis : je prévois votre 
douleur; la mienne efl: à fon comble. En^ 
core une fois ne venez point dans, ces lieux 
funeftes!.... Stéphanie, Stéphanie! vous 

Ci; 
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méritiez un autre fort. Infortuné Rofcmont, 
ami trop malheureux , ^ue de larmes vous 
;dlez coûter! 



N. B. On fc fouricndra que cette lettre fuç 
et^voyée par Qarence à M ajame de Norfey , avec 
celle de Milord Rofeinont. 
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L ET T RE VIL 

2?^ la Marquife de NoRSEYi 
à Dont Al M AN z A. 

1^'ÉTAT affreux où eft Clarence depuis 
votre lettre , rempêche de vous écrire ; 
ce foin me regarde : on n'eft point étran- 
ger Pun à Pautre, lorfqu'on s'eftime; & 
fans vous avoir jamais vU, je ne balance 
point à vous implorer pour ^Ue. Ah ! dtt 
moins , Monficur , du moins n'épargnons 
rien , pour la conferver. Son afflidion eft 
inexprimable. Je pafle fur Pimprudence que 
vous avez commife- Dans le trouble où 
vous étiez , vous ne lui diflîmulâtes point 
vos craintes , ni le danger de fon amie : 
elle n'eut que la force de m'envoyer votre 
lettre. Je fentis fcs alarmes ; je ne rcûftaî 
point aux miennes ; je partis pour Lon- 
dres , où'^je fâvois qu'elle alloit arriver. 
Nous y fommes enfemble; & plus je la 

C iij 
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vois , plus je crains , pour elle, Pévc'ncmcnt 
^uc vous femblcz annoncer : mais, quel 
qu'il foit , ne lui ôtez pas entièrement 
Te/pcrance ; & s'il faut qu'un fort funefte 
nous enlevé Stéphanie , n'en inftruifez que 
moi. Vos lettres ne parviendront à Mif$ 
Clarence , qu'autant qu'elle n'y pourra ttou- 
ver rien qui mette le comble à fon de- 
fei^oir ; je (aurai , jufques4à / les lui foiiC- 
traite. 

Cependant , Monficur , votre filencc 
l'inquiéter oit ; & je vous demande de lui 
içrife , de l'abufer , s'il eft nccelïàire , pen- 
dant quelque temps. Je ne veux point 
qu'elle reçoive , d& la main d'un autre , 
le coup horrible que, s'il Te peut^ mon 
cœur adoucira au fien. Je confens qu'elle 
vous doive les plaifirs d'une nouvelle fa- 
„tisÊii{ànte : je ne me rcferve que la peine 
de lui annoncer les autres ; & c'eft à mol 
feule que le droit en appartient. Je la crois 
cependant ttcs-mccontcme , de ce que fc 
me fuis jointe à Milord Clarence , fouf 
l'empêcher de voler au (êcours de Ton amie. 
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41 avoit çonfemi au départ de fa filk : k 
lettre de Hnforcuné Rofemoftt Tavoit dé- 
termiic à la conduire ea £fpagfie^'& aVec 
raifon, la vôtre Pa fait changer d'avis. Mon 
Dieu ! que fcroit-elle devenue , fî ces lieux 
ne lui avoient offert que le deuil le plus 
affreux? Stéphanie, trop intéreffante Sté- 
phanie ! 

Quelle dcftinée cruelle ! . • . que lui ont 
fervi les avantages de la fortune , ceux d'une 
naiffance iHuftre, les dùks de là nature? 
En vain toutes les iàv<?urs eu fort lui font 
dues : à:dix-fept ans^ t^ 4<onnu toutes 
les peines, foiltfettt^msle^ftituX; elle ex- 
pire peut -être , ^ fo» maïheureux:^ perc ! 
c'en eft donc fait ! i. . . pour la première fois 
de ma vie , je fuis pfbfondémenttrifte. L'ex* 
trcme douleur d'une amie digne de m'être 
chère , les chagrins , les dangers de celle 
qui vous intércffe , mes craintes , mes re- 
flexions, tout oppreflTe mon cœur,; à peine 
il ofe efpcrer. Que cet état efl: pénible ! 
mais , ce n'eft pas moi c^ue je plains. . . . 

• C iv 
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Ah ! ma pauvre Claience ! elle rcffent cjt 
que j'cprouverois j fî elle ctoit ^ansPctat 
de Stéphanie. Je l'entends ; elle approche. 
Je fuis , Monfîcur , &c. 
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De Dont Fernand XiMSNàs ^ 
à Dom LoPE. 

V>OMBlEN j'ctois impatient d'épanchct 
mon ame dans la vôtre ! qu'ai-jc vu ? . . • . 
Coniment fur-tout vous exprimer ce que 
j'éprouve ? ah ! nion agitation ne peut ctrç 
trop vive ..... Ecoutez ! Je fuis exilé; il 
cft même jufte que Je le fois : cependant 
je ferai approuvé par Dom Lope ; je dois 
connoîtrc fon ame : foyez certain auffi , foyez 
le plus que jamais, qu'avec le témoignage 
de la vôtre & votre effîme , je braverois 
tout. Eh ! que feroient fur moi la d/fgrace , 
le blâme général, & Pinjuftice , & la per^ 
fécution ? Un être qui^ fâtisfiiit de foi, peut 
fe réfugier au fcin d'un ami vertueux, eft 
sûr de fon courage : apprenez , toutefois , 
quels événemens ont rçndu ma retraite né- 
ceflaire , autant que h caufe m'en cft pfe- 

Cieufeî . - a;/ ,;;.' ..f» 

C Y 
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Je venois de quitter Florizcné & fon 
aimable mère, c'était le jour d'une de ces 
exécutions horribles , avilifTantes , qui cou- 
vrent de honte ma patrie, rempliflent d'indi- 
gnation tous les cœurs (enfîbles , & qui ( je 
dois cette juiHce à mon maître) affligent 
le fien ; il voudroit n'y avoir jamais 
confenti *. Une heureufe deftince m'en- 
iraînc près de ce lieu de dcfaftrc , où de- 
yroient être extermines ces fanatiques , cc« 
monftrcs , qui me feroient rougir d'êrrc 
homme, s'ils ne m'avoient appris qu'ils ne 
jne font pas mes femblables , par la haine ^ 
f^Je mépris qu'ils m'infpirent , 6c les in- 
dignités qu'ils commettent. Des, cris eâroya* 
blcs fe font entendre. Saifi d^horreur j'alloi$ 
retourner fur n\es pas ^ les cris redoublent $ 
)ia charme funefte m'attire; le Ciel permet 
'^ue je n'y réfifte point. O Dieu ! ô mon 
nmi ! ui&e étrangère , une jeune beauté , 

m ' ' - ' • ' . ■ Il ■ I I l ■ i i.i i M, ,, 

- * Fernand écoit trop attaché au Roi Catho- 
lique ^ pour mettre en doute fcs regrets. ,' en • 
voyant tes fiiites horribtés de l'entrée ^u Tribunal 
^u*il ayoit ibafièn dias fes Etats. ^ 
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\Xn èiît divin , s'offre à rtifes yeux : éperdue , 
baignée de l^mes ^ profternét devant dcfe 
tigres > leur demandant la vie d^un perô 
qui parôiffoit ne frémir que pour elle ! tout 
ce qvà iVnvirônne refleht ce qu'elle éprouve^ 
tout s'émeut, tout s'attendrit, tout... excep- 
té des barbâtes qui ne connoiflfent la voix 
xle la nature, ni celle de UtompaHrôn. Ct 
fouvetiir fait renâîtte ma rage : tous mc4 
ftns fe fouleveht.^ Les infiities ! fans pitic , 
^s terreur, ils okttt arrkchet, des brai 
de cette infortunée , Pauteur de fes ]uxn:S| 
un père que Cts bras de'fkilbns leut diffnr- 
toient ! Mais , mon cœUr , déchiré par et 
qu'il voit , pair ce qti'il entend , mon coïut ^ 
OÙ fes cris retèntitfeht encore, ra'infpire dé 
ieur oppofet les otdres de leur Souverain, 
La feveuf dont il m'honore, fit croire qu*etl 
effet j'étois envoyé par hri.- Teirs le bon- 
hcut de fauverdcux viéMmes. 

Ferdinand , dont Pâme eft vraiment digne 
du trône , Ferdinand , qui dut me punir; 
daigna me confoler , en marquant de Pin- 
tétôti èct étranger itialhwreui , éitt qui 

Cvj - 
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tout annonce la nobleife des fentimens ; Se 
de (es bonte's pour naoi , il n'en efr pas 
(de plus vivement fentid : mais ^ ce qui peut- 
être ne vous furprendra ps moins que tout 
le refte, c'eft que lè^ ckrafterc farouche du 
Comte Fclici a ctc défârmc par Sidley ( c'eft 
le nom de TAnglois ) , & par la tendreflc 
héroïque de fa fille. Je Pai confiée à la Mar- 
quife Ccléria , qui feroit mon amie , quand 
clic ne feroit pas mère de Florizene. Je 
ferai informé exadement de tout ce qui re- 
garde la belle étrangère , 8c celui à qui 
elle doit le jour. J'en attends des nouvelles v 
avec une impatience & une inquiétude que 
j'aurois de la peine à vous exprimer. L'état 
où je l'ai vue, me pénètre^ celui où je 
l'ai laifTée, m'alarme. Je crains, malgré 
la proteékion & l'équité de notre Monar- 
que , je crains l'atrocité de ceux auxquels 
Sidley a été fouftrait. Ah ! Dom Lope , 
qu'ils font impérieux & puiifans , les droits 
de la vertu & du malheur ! • • . .' L'amour 
même l'amour en a-t-il de plus chers .... 
L'amour ! ch ! que m'importe î je n'appat-. 
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tiens qu'à la gloire, qu'à Pamitic . .. . . r 
Oui , la nôtre , ce rapport des cataâercs , 
plus encore , des fentimens , qui , dès les 
premiers jours de iM)tre vie, .nous attatha 
l'un à l'autre : ce lien volontaire aura tou- 
jours , pour moi , une douceur inexprima- 
ble & plus folide , je crois le fentir , que 
celle de l'engagement que je vais contrac- 
ter Peut-être auffi dois-je attribuer à 

la folitude , ce trouble inconnu , cette foule 
de réflexions qu'au milieu du tumulte de U 
Ville & de la Cour , j'ctois fi loin de faire» 
Inceflamment , trop tôt , (ans doute , je ne 
ferai plus libre. O mon ami , pourquoi 
donc redoutai-je cet inftant plus que jamais? 
n'eft-ce qu'unxifet de l'ardeur & des écarts 
d'une imagination que la fàgefle de la vôtre 
eut peiné quelquefois à réprimer? Que dis-je ! 
ah! c'eftenvain que je voudrois m'abufer 
davantage. Mon coeur ceffe enfin d'être 
une énigme pour moi. 

Né pour aimer avec idolâtrie y ce n'eft 
point ainfi que j'aime l'pbjet auquel on va 
jm'unirt A vingt-trois à|^s , fe charger d'uny 
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chaîne qui, ttap fouvcnt, n'eft qu'accà*» 
blattte î . . Mais, quoi ? n'ai-je pas fouTcrit, 
avec reconnoiffance , avec empreffemcnti 
au choix de mon Souverain , aux vœux 
d'un pcre ? Florircne n'eft-elle pa^ belle i 
recherchée par ce qu'il y a de pks grand 
tn Efpagne ? fon alliance peut-elle être de-- 
daignée ? ferois-je infenfible à la préférence 
qu'elle me donne ? Je ne puis encore me 
rendre compte de mes véritables impret 

fions On m'annonce un courier, de 

Madrid 5 je brûle de l'entrftenir : j'inter- 
romps ma lettre^ pour quelques inftans^« « • I 

Dieu ! qu'âi-je appris ? tous mes foins 
ont été inutiles , mes vœux trompés : mes 
frayeurs feules ne m^abufoieht point. Pou* ^ 
vaut leur être utile, j'euflfe été trop heu* 
rcux. Sidiey , le cruel Sidley , a vouhi perdre 
la vie, & va peut-être la coûter i Éi fille: 

elle fe meurt Madame de Célériame 1 

le mande : elle en parle avec admiration^ 1 
elle eft au défefpoir. Eh ! qui pourroit l'a- 
voir vue, & ne pas la pleurer ? .^ . . Mais ^ 
quoi! le père le ^us aimé, w^é d'aad 
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créature parfaite , d\me~€lle auâî cetidrc , 
a pu attenter à fes jours ? « . « . rien n^eft 
mollis naturel. J'efpere que des genàà moi^ 
chargés de veiller à ù^ confervation , pour- 
ront , du moins , m^ftruire; Je ne fu« ja- 
mais dans une (ituation fi affreufe ; mon 
exil me devient un fiijfjplice; je frémis: 
elle fe meurt ! • . . Elle fe meurt, & je fuis 
enchaîne ! quelle étrange , quelle inconcè^ 
vable révolution fon danger fait en moi ! 

Ces yeux fitouchans , fi beaux, je crois 
les voir fc remplir de larmes $ après quel- 
ques inftans d^un modefte embarras , je 
crois vcttr Taitendriflcment & la rcconnôit 
fance les ranimer, ks fixer fur moi. Hélas! 
déjà peut-être ils font fermés pour tou- 
jours Pourquoi , pourquoi l'ai-je con- 
nue? La Marquife cependant a quelques 
lueurs d'efpoir, fondées fur l'extrême jeu- 
neffe de Stéphanie , & fur l'effet qu'on 
attend de la crife même où cUefe trouve. 
Se pourroit-il que le Ciel n'eût fait que la 
montrer à la terre ! . . . . il féroit impitoya- 
ble ! Mais, quoi ! ne l'cft-it pas , lorfqu'avcc 
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l'cxiftencc il nous donne la fcnlîbili'té? 
L'homme alors , l'homme qui porteroit le 
poids de fes peines , eft accable fous celles 
de fe^ femblables. Environne de malheu- 
reux , d'objets funeftes ou rcvoltans , c'en 
eft fait , je cefle de prétendre au bonheur ; 
mais , je ne cefle point de defirer |e votre. 
Combien de temps encore vos affaires vous 
rctiendront-^Ues en Caftille? Jamais, jamais 
je n'eus autant befoin d'un ami. Adieu* 
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LETTRE IX. 
De Dona A z M A js z A ^ 



* 



à Mifs Cjcajlencs. 

V^ 'e s T ^ en vcrfent des larmes de joie , 
que je m'empreflc à remettre le calme dans 
votre coeur. Rafllirez-vous , ma chère Ck- 
rcnce ! celle que nous aimons , [vivra. Eh ! 
que ne peut-elle vivre heureufe ? Enfin , 
elle eft , finon guérie , du moins hors de 
danger. Nous n'efpcrions plus rien. Pavois, 
avec nu douleur , le tourment de la vôtre. 
Quarante Jours de la fièvre la plus ardente, 
accompagnée d'un dclir^e prcfque continuel, 
Pavoient conduite aux portes du trépas : 
une révolution foudaine la rend à nos 
vœux. Quel moment ! . . . piais , quoique 
bien éloignée d'être infenfîble à notre bon- 
heur, elle voit, avec indifférence , fon re- 

^ Il y a ici ane lacané*^de quelqaes Lettres , 
qu'il n'a pas été poffible de retroarer. 
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tour à k vie. Rofemont , terminant volon- 
tairement la fîenne', fuçcombant au défef- 
poir , eft toujours devant fcs yeux. Pendant 
les accès de Ton transport, fans cefTe elle 
croyoit voir , elle redemandoit fon père ; 
^cUe fembloit frémir devant fes bourreau^ : 
Tes cris imploroient le Ciel, appelloienc 
Fernand à Ton fccours, déchiroieiït nos 
cœurs, cpuifoicnt en elle un refte de forces. 
Une forte de léthargie fiiçccdoit à cette 
agitation violente; & -elle ne fortoit d^une 
efpece de mort,, que pour renaître aux 
courmens les plus ajf&eux. / 

Dom Fernand Ximenès,, rappelle par fon 
maître, peu de Jours après la fin déplora^ 
tle d^ Rofemont , n'ofe plus fe montrer 
devant elle. La Marquife Célena , qu'il ne 
quitte guère , ( vous n'ignorez ipolnt qu'il 
doit être uni à fa fille ) , l'airaabk Céléria 
paflfe les journées dans l'appartçment-de Sté« 
phanie : elle y vint ime feule fois, accompa- 
gnée de Ximenès : c'ctoit , dans un de ces 
momens d'anéanti0ement, qui fiiifoient tout 
craindre pour votre amie. Elle le reconnut 
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«uffi*tot; &, comme A elle eût repris l'ui^ 
de fa raifon ,. ranhn^, tout-à-<oup: Se^* 
gneur , lui dit-elle , }e peux donc eficQCe 
TOiis aflurer de ma xecomioii&nce ! tnais , 
c'eft pour ia dernict« fois. Je vais rejoindre 
celui que vous n^avez pu conferya à ma 
tcndreffe. . . FcliciteE-moi^ je ceflc de fouf^ 
firir. . . Eh ! quoi ! il rfcA: plus , ajouta-t-dle, 
fondant en hrmes ; fl n'cft plus ! O mon 
père , vous ne pouvez m'entendre ! Puis , 
nntrant dans Tes accès de délire j le faucher 
/&tal , qui la pourfuivoit fans cefTe , parut 
s^of&ir à Sks yeux , pour engloutir , à la 
ibis ^ Ximenès & fon père. Voulant les arcar 
cher aux périls , Êd£uit des efforts , pour 
s^y précq>iter elle-même, fixant, avec d^ 
iroi , Tes regards , fur Dom Femand ; éloi^ 
gnez donc , s^écrioit*elle , les flammes qui 
environnent mon père de fon libérateur : 
au nom du Ciel , fauvei^ leurs jours I Fec- 
nand , hors de loi-même, trc^ fenfibie pour 
n'être pas pénétré d'un %eâacle fi cruel 6c 
£ touchant , en- s'efibrçant de la raflurer ^ 
fic £ûfoit qu'augmenter fçs teireurs, 0%- 
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Tentraîna hors de cette chambre; & ce jouf , 
plus terrible que les autres , pour Stéphanie 
& pour nous , penfa être le dernier des ficns. 
Depuis que la malignité de la fièvre 
ôc les accidens de la maladie ont difparu , 
elle n'en eft pas moins toute eiitierc à ces 
objets douloureux y en vain nous cherchons 
à l'en détourner. Joignez -vous à nous ! 
elle voudroit recevoir les confolations de 
notre amicié ; mais , jusqu'ici , elle n'en 
eft pas fufceptible; & peut-être même ne 
devons/rtous qu'à une lueur d'e/poir , qu'elle 
n'ofè s'avouer , la force d'être docile à nos 
foins. Voici le trop foible motif de içct 
efpoir. A peine Dom Almanza eut appris , 
que Milord Rofemont venoit de di/pofer 
de ks jours, qui nous étoient fi chers , qu'il 
vola aux lieux où l'attiroient encore les 
reftes informnés de fon coupable ami. On 
ne lui refiiia point le trifte plaifir de les 
arrofèr de fes larmes ; mais la mort avoir 
tellement défiguré (es traits , qu' Almanza 
auroît conçu des doutes , fi la réflexion ne 
les avoit trop tôt diflipés. Cependant ^ in^ 
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tcrrogé , fans cefïè par Stéphanie , fur Ic^ 
compte de fon père , il crut devoir appuyer 
fiir cet inftant de doute , qui pouvoit trom- 
per fa douleur ; maïs , il s'en repentit bien- 
- tôt. Voyant qu'elle n'avoit embraflc qu'une 
erreur, fon défeipoir n'en eut que plus 
d'amertume ; & toutefois cette erreur U 
foutient : je crois en être sûre. 

Vous ne ierez pa^ furprife-, dç ce qu'ici, 
tout le monde l'adore, & fe félicite de ce 
qu'elle ^ pu échapper au danger le plus ef- 
frayant. La joie de Ximenès en eft cxorcme ; 
fon ame s'eft peinte dans la vérité de .(es 
alarines. Le Comte Félici , chaque jour , 
s^en informe & fe.préfente^à fa porte :.il 
ne la voit pas plus que Dom Fernand. De 
très-vives inftances , de la part de Félici , 
(je n'en devine point le motif,) lui ob- 
I tinrent de Madame de Céléria , lé jour mcmç 
où Stéphanie tomba malade ^ la grâce de lui 
r parler , un inftant, A fa vue , elle fît des cris 
I affreux j ellç le prit pour un des juges ipi-» 
l pitoyables qui avoicnt cohdamné fon p^re ; 
( ^ fçs frayeurs , Ton indignation > fon f^iiiiV 
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fement & fon dcfefpoir furent wls^, qu'I- 
falliit Péloigncr ^iplus vite; La Reine elle- 
même a pluficurs fois^ envoyé demander de 
fes nouvelles à la Mar<}ukè. Jamais on n'inf- 
pira tant dMhtérêt , Se jamais on n'en mérita 
plus. Mais, j'entends déjà vos reproches, 
K je ne v(m& (siiCois point cofuioîtrc ceux 
avec qui elle* va demeurer. . 

Vous-même, ma- chère Glarencc, n'au- 
riez pu lui donnc^ des foim plus aftcentîf^, 
ni des marques d'une amitié pliis tendre, 
que n'a ceflTé de le faire- Madame de Gélcria. 
Ses appréhendons pour Stéphanie , les lar- 
mes que lui ont coûtées fon état , la rigueur 
de fon fort , & la mort terrible de fon père , 
m'ont,' pour jamais, attachée à cette femme 
charmante. Perfonne ne m'a rappelle, au- 
tant qu'elle, SClédi Rofemont. Son amc 
cft auffi fenfible que le fiit celle de mon 
amie: elien'â pas moin^ dé beauté j de dou- 
ceur , de générofité.' Elle» eft jeune encore. 
Quoique Florfzene ait dîx-huir ans-, fi 
merc n'en a pas trente-deux; Malgré la dîC 
lance d'âge prodîgieufe , quicefrentr^eHe & 
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fon époux , { il eft bien plus que feptuagc- 
naire ) , jamais , à aucun égard ^ la conduite 
de fa femme ne s'cft démentie : elle eft la. 
pcrfonnc qu'il refpcâr le plus;-&, malgré 
le foibk oucré qu'il a pour Flortzene, celle 
^'il aime le mieux* D'ailleurs fon aveugle- 
ment pour cette dermecc, paflTe fexpref- 
(ion. Il faut vous avouer, que Je ne me fens 
pour elle aucun attrait. Soit prévention ou 
juftice, elle feule ne m'a point paru tou- 
chée fîncércmenrde l'état de Stéplunie. J'ai 
cm appercevoir de la. cootrainte, à.t3:aver$ 
' fes careffes & fes éloges , même une forte 
de dépit de cexju'elle lui çft trop fupérieurc. 
ta^ figure de Fbrizenc eft cependant très- 
bien; mai$, fansnobldTe, fàns> ce charme 
touchant & ces grâces ^attrayantes', avec* 
lefqucUes Stéphanie pouuroit fe paffer d?être 
belle. Le (on de la voix de Mademoifelle 
de eéléria eft déâgréable. Je ne lui trouve 
point la candeur ni le nacurel de fon âge; 
& elle paroit(trop contente de fon efprir, 
peur en avoirt beaucoup. Je' doute que fon' 
an)e foiç élevée. Sa^ hauteur mç femble une . 
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preuve du cancraire. Stéphanie n^en eut 
jamais ; ^ cependant , clic a encd)rc , fur 
Florizenc, Pavantage d'une haiflance plus 
illuftre ; mais nous en gardons fcnipuleu- 
fement le fecret. Elle la croit une pcrfo.nne 
ohfcure ; &, je me trompe fort, ou les 
cgards & la politeflc qu'elle lui accorde, lui 
coûtent infiniment. Dom Almanza ne me 
pardonne point de la juger avec cette 
riguair : peut-être ai-je tort. Quoi qu'il 
cri foit, Ccléria elle-même ne foupçonnc 
pas à fa fille un feul des deYauts qui afflige- 
roient fon cœur. En voilà trop fur ce fujct. 
Stéphanie avoit le projet Se le de/îr, 
dès que (es forces le permettroient , de 
retourner chez moi, de s'y faire tranfjpor- 
tcrleplus promptement qu'il fe pourroit; 
mais, lorfqu'clte en a dit quelques mots à 
Madame de Céléria, après l'avoir afTurce, 
dans les termes les plus touchans, de fâ 
rcconnoiflT^cc, laMarquife lui a demandé^ 
VpL cenjurce, les larmes aux yeux, de ne* 
la point quitter, Moi-même, j'jii été obli- 
gée de joindre mes prières aux fienncs. 

Que 
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Que vous êtes loin d'imaginer, me difoit- 
cUe ^ combien il me fcroit douloureux de 
m'en {eparer 1 Elle ne vous «ft pas plus 
<here qu'à moi. Dona Almanza, je vous de- 
vrai tout, fi vous- daignez me faire ce fâcri- 
JGce. Croyez que Je luis digne d'en fentir le 
^rix- Vous jugez s'il m'a cte poîfifible I L'in- 
térêt de Stéphanie l'a voulu : l'amitié de 
Madame de Céléria^ tendrement ^imée de la 
Reine Ifabelle, peut lui être avantageufe : 
mon penchant pour la Marquife, fes vertus, 
ks inftances, & ia facilité de nous voir 
tous les jours, m'en ont donné la force. 
Nous avons foliicité vivement : Stéphanie 
s'eft à la fin rendue, C*eft près d'elle , c'eft 
pendant qu'elle repofe, que je vous écris. 
PuifTe un fommeil doux calmer un peu fa 
douleur ! . . . . Elle s'éveille , & veut elle- 
même eflayer de vous tracer quelques' 
lignes. Je cède â Cts fupplications. 



Stéphanie, à Clarencs. 

Je n'aî donc point fiiccombé ! Malheu- 
reufe ! je furvis à mes pertes. Ma main 
PortU L D 
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tremble; . . . mes yeux ne voient qu'à tra- 
vers un miagô, O mon amie! tout eftcoiv- 
fus dans mon coeur, excepté (a douleur 
profonde , & fes tendres fentimens pour 
'VOUS. Hclas! nul efpoir ne ine refte : fi 
. fen entrevois quelque lueur, bientôt Je n'en 
iîiis que plus à plaindre. Il «ft donc vrai ? 
Dieu ! Ah -Dieu ! Il n'en cft plus ! ... Je 
depuis continuer. Sté^HANIB. 



Ses fânglors Peu empêchent. Je me re- 
proche ma complaîfance : eft-elle en état 
^'écrire ? Ne pourrons-nous adoucir fon 
^fflidion? Comment y rcfifteroit-elle ? Ah 
Clarence ! fervez-vous du pouvoir de Pa- 
4nitic ; venez à notre fecours. Combien 
mon ccBur a de jcnotifs pour vous fouhaiter 
ropaticmmenrl ^ 
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De I4 Marquife j>E NOJISJST^ 
à Dom Ai*M A:N^ A* 

A^t)MMENT f aimable Mi'fe îlofcmont 
n'infpireroît-trelle pas le plus tendre inté-» 
rêt ? On Tadmirc , on Paiiiic : moi-mcmc je 
lui ai paye ce doubk tribut , îans la con- 
noîrre ; & Pon ne ni'y amené pas fecïlement. 
Me voilà donc plus tranquille pour elle i& 
pour Clarencc! M'ont-clles affez fàittreni- 
bler Punie & Pautre? Il ell impoïlîble de 
.vous peindre Pétat pu j'ai vu cette der- 
'niere; raifon, amitié, reproches, elle n'en-» 
'- tendoit rien ; elle n'^ctoit qu'à (a douleur. 
Tcut-être quMle nf auroit foie , fif avois cher- 
che à la confoler, TIous nous defefpcrions 
«nfemble. Après tant de jours d'alarmes, 
lorfque la lettre de Dona Almanza vînt fes 
diffiper, je crus que no.tre fcnfîble amie 
deviendroit folle. Malgré le regard impo- 
fànt de Mîlord Clarencc, clleïâutoît à Ton 

D ij 
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cou; elle ni'accabloic de carefles. Fort 
t)ien jii{qucs-là; mais elle auroit cmbraffé 
l'univers. Elle .doit, pleuroit, ccoit faifie, 
vouloir parler , ne favoir ce qu'elle difoit. 
Elle voulut, dans ce premier momenr, 
lui écrire , il n'y eut pas moyen r elle eft 
^cependant parvenue à finir une lettre, que 
j'ai vue , qu'heurçufement j'ai profcrite. A 
coup Çir , elle ne parçira point. J'agis pru- 
denimcnt : voijs m'jipprpuvcrçz. J'épargne 
le cœur dç Stéphanie; & çlle mç pardon- 
.nera Iç vol que je lui fais. Oui, oui, jç l'ai 
du : j'ai fenti , par mon impreffion , com- 
bien cette ledurelui coiiteroit de larmes! 
Tenez , moi qui , décidément , veu?c n^c 
les interdire^ je fais trop, poijr ççtte foi$, , 
quelle peine j'ai eu à m'en défendre, Auflî, 
jufqu'au retout de fes forces , je m'établis 
le cenfeur de toutes çellçs <ju'ellç rçcevra 
de ClarencCf 

Mais , quelque jufte que foit la douleur 
de Stéph^riie, ceux qui l'aiment, inquiets, 
affligés, à qui. elle eft nécefTairc , dont elle 
c(l le bonheur , ne pourrQOt-ils adoucir fçs 
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regrets? & d'ailleurs, pourquoi rejettcr Icf 
idées qui en fufpcndent la peine? Je me fie 
à mes preflentimcns; ils me difcnt j'quedej. 
ëvénemens heureux, inattendus, lui font ré- 
fcrvés. Que n'a point fait pour elle la nature? 
Eh bien! le fort lui-mcme, dont les in- 
conféquences continuelles ne me paroif- 
foient pas dignes de ma colère , & qu'elle 
feule m'a fait haïr ; le fort qui la perfécuta , 
lui prépare , fans doute , l'avenir qu'elle 
mérite : je me plais, du moins, à le croire; 
Ah ! qu'elle n'aille point détruire , par fon 
détachement de tout, le charme de nos 
espérances! Il en eftune, à laquelle je n'ofc 
me livrer encore : quels feroient ma recon- 
noiffance & mon enchantement, fi elle fe 
réalifoit! Soyez, Monfieur, mon appui & 
mon interprête, auprès de la charmante Sté" 
phanic. L'Efpagrie entière ne peut lui of- 
frir des fentimens plus vrais que les miens : 
elle lui rappelle des fouvenirs trop dou- 
loureux ; & fa patrie même Je n'oft 

vous dire que la France eft mille fois pré- 
férable au pays qu'elle habite. Paris eft un' 

D iij 
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Hé'^us chairmaût }. il ne fcncmr poinc pouf 
eïk un. écttdil. La Marquii^ , digne de- la. 
^oSéd/sï y n^cft xuiilement indépendance i 
j? le. fuis» Stépkanie eft- une preuve que. 
l?agp ne /igirifiei rien pour la folidicé : ià 
j£ n'en avois poim à vingfr*un ans , j'y 
cenonceroiâ pouc toujours^ Je loge avec 
une mère, ^feâ:nEK)n guide, man amie,^ 
qui feroit la fiemifi : elle. aTibeHôoic fes 
j^ûiurs & le&iBÎens» Plas à portée dt Cla- 
rence,> nous inonsla^chercheravecle même 
ompreflîemenc : fbn. augufic père , depuia^^ 
qU'il plaide ) ne veut plu&qu'eUe s'akfence., 
Faut-il) en. un mot, yous Pavouer ?' je^ 
u^aime poinc à la favoic avec cetce Flosi^ 
sene , <{pe je crois conaokre aucanc que & 
f^ l'avoir vue. Le Chevalier de Rorenne,^ 
celui de mes âreres que j7aime le plus cen^ 
dïemeat |. il y a plus d?une année,, conduit; 
|ar fon goût pour les. voyages, dans votre 
Efpagne j y pafTa quelque mois , fur pré^ 
kngé à la Marquife de Ccleria,- lui & fou- 
venc fa cour ,. la trouva auflî beUe , aufli 
;>imablc, qu'elle eft vertucufe & refpcc-. 
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tce. Il m^etourdiffoit éternellement de foa 
éloge. ' Dieu fâk s^il aurok fini , fans uît 
portrait de Clarence, que- je lui montrai , 
qui le fit taire ; & comme jt n'avois alors, 
avec la^ Marquife^ aucune relation qui put 
m'y attacher , J'en fus ravie. Je reviens i 
Florizcne. Loin de Savoir enchante, mille 
chofes en elle lui avoient dcplu; fes pré- 
tentions, fcs mines, fa vivacité feinte, fil 
gaieté apprêtée , fon étude continuelle, fur* 
tout fon impatience, lorfqu'on louoit un« 
Jolie perfonne : en un mot, quoiqu'elle 
affiche le contraire, elle lui a paru n'aîmct 
& n'admirer qu'elle. Dona Altnanza la Juge 
tien. Vous ignorez, à ce qu'il me femble, 
que tous les^ fages du monde, je ne vous 
excepte pas , ne pofféderont Jamais le xa£t 
prefqu'in&illible , le coup d'œil rapide & 
jufte d'une femnïe. d'c<prie, lorfqu'elle en 
apprécie une autre. Pefpere que vous n'en 
appellerez plus des jugemens de k vôtre; 
Se , à cette condition , J'accepte la raifon 
que vous m'avez (îonnéé , de votre lettre 
dcfeipérance à mon amie. II n'y àvoit^ 
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dites-vous , <jue ce moyen violent d'empê- 
cheç qu'elle ne vînt. Que ne vous adreflîez- 
yous direûement à Milord Clarence? Oh! 
non : c'eft encore un homme ; & il sY 
feroit pris encore plus mal peut-être , pour 
annoncer à ùl iîlle qu'elle ne devoir plus 
ibnger à partir. Ainfi, votre excufe, au 
fond^ n'eft point trop mauvaife. Vous vou* 
drez bien engager l'aimable Mifs à reflé- 
chir un peu à l'of&e emprcffée que }c lui 
fais. Qu'elle fc dc'fie, encore une fois, de 
l'en vieufe Florizenc ! Son ame lui fera croire 
que toutes font nobles , franches , douces 
ôc fenfibles : mais la fupérioricé bleffe les 
âmes communes ; & Mademoifelle de Cé- 
léria ne lui pardonnera point la fienne. Un 
(eul mot; & je vais la chercher en Efpagne. 
Je vous devrai beaucoup, fi vous l'obte- 
nez : mais, Monfieur, quelque parti qu'elle 
prenne, je me flatte qu'elle acceptera du 
moins une amie fîncere! agréez mon ef- 
time. .... Clarence arrive : la voilà qui 
prétend qu'elle va lui écrire d'une manière 
plus raifonnable. Je verrai cela. 
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Clarence y à Almanza. 

A:prèS avoir tant fouffert : quoi ! je ne 
puis épancher mon cœur! Elle s'eft empa- 
rée de ma lettre ; elle eft bien abrolue. Je 
lui ai pardonné : c'eft l'intérêt de Stéphanie 
qui Panime. Ah! Dom x^lmanza, s'il fe 
peut , adouciflçz fes maux ! Vous ne pour- 
riez la perdre , fans être privé de deux 
amies. 

Billet de ClaréncEj à Stéphanie. 

Stéphanie, ma chère Stéphanie, 
cft-ce bien à vous que je m'adreffe? Quels 
ont été mes tourmcns! quelle eft ma joie !... 
Ma joie. .•• Quand vous paroiflez revoir 
à regret la lumière', quand vous êtes deve- 
nue infenfible au plaifir de rendre la vie 
à ceux qui vous aiment; à moi,. a moi, 
cruelle , qui ne pourrois la f^gpôrt;er fatis 
vous , que " votre douleur accable , pour 
qui vos maux, votre danger paffé, votfe 
état aâuel, les tabkaùx affreux, déchirans 

Pv . 
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de ce que vous avez éprouvé , de vos re- 
grets^ de votre poûcion. • . . . . Dieu! je 
frémis, en fongeant. ... Je m'arrête : quel- 
ques mots de plus , l'impitoyable Norfey 
effaceroit tout. Elle ! elle , impitoyable !• 
Jamais il n'y eut d'amie plus tendre : elle 
cft auffi là vôtre. Je lui dois tout; je n'exiC- 
terois point fan$ elle. O Stéphanie! ne 
rempliflcz point d'amertume le bonheur 
fi vivement fenti de votre gtiérifon. N'ai-jc 
rien mérité? a'obtiendrai-je rien? ne fuis- je 
pas affez à plaindre de ne pouvoir fuivre 
mon cœur, vous aller trouver où vous 
êtes, vous précamionner contre Florizene^ 
que je hais déjà , me dévouer à Madame 
de Céléria y affurer Fcmand de mon cf-r 
dmc ? & vous , mon amie, & vous ! . » . Je 
ne vous dirois rien, peut-être; je ne pour* 
itois que répandre des krmes. Mais hélas ( 
quand me ferait-il permis de tous Tok l 
Milord Clarence , retenu par^ on pcocèa 
important , ordonine que je refte. Tpar fir 
téunk contre moi : que du inoatis rmn 
YQ0U le plus chtt ne (q» paéf trahi ! Clacence 



L B T T R B X. 83 

YOU5 en conjure au nom de (a cendrelTe', 
de fçs alarmes ; «lie vous demande de vous 
metiager. Quels feroiem donc les droits 

d'une amie, fi elle ne parvenoit point à 
adoucir lès chagrins qu'elle partage? In- 
quiète, loin de vous, ne iâchant plus quand 
je vous, reverrai, ô ma chère Stéphanie! 
combien je ferai maUieureufe , fi vous voil- 
iez Pctrç toujours! 

P. S. Avec quelle ardeur je fouhai- 
terois que vous donnaffiez au fcjour de 
la France, & plutôt encore à celui de 
PAnglcterre, la préférence fur l'Efpagne 
que j'abhorre. Madame de Norfey veut 
que je vous foUicite en fa faveur : je con- 
nois la finccritc de (es offres , la vente des 
fentimens que vous avez fait naître en elle. 
Je vous ai entretenue de fon mérite, de 
fes agrémens ; & chaque jour je lui dé- 
couvre des qualités qui m'y attachent da- 
vantage. Quejeferois touchée, enfin, fi 
vous vous décidiez pour ce qui nous fap» 

D V j 
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jrocheroit! Cete confidcration , qui efl: 
tout pour moi, ne feroit-elle rien pour 
vous? Adieu mon amie, ma tendre amie. 
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De Dont Fernand Ximjs^ès , 
à Dom LoPE. 

Ç ^ 

xJans doute que nu lettre ne vous a point 

trouvé chez votre beau-frere , où elk ctoit 

adreflee ! Je ne fais point craindre , & fiir- 

tout, dans ma po/îtion préfente, l'oubli ou 

la négligence d'un ami tel que vous. Ah ! 

Dom Lopc , Dom Lope ! quelle position ! 

quelle fituation que la mienne ! que de 

mouvemens contraires ont agité mon amc ! 

& quelle cft donc la violence des fenti- 

mens -qu'elle éprpuvc ? Aujourd'hui , c'eft, 

fur-tout, l'indignation, le mépris, la haine, 

la rage , le deilr de la vengeance , qui la 

rempliflent. Enfin , enfin l'heure n'eft pas 

loin , où Ximenès , ( ne craignez pas qu'il 

.iuccoinbe } aura puni une main meurtrière. 

.Cette feule idée me rend fupportable ce que 

j'ai appris , & me laifTe la faculté de vous en 

inflxuire. Il .n'y avoir que peu d'inftans 
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que la lectreoù }e tous fkifois parc de mon 
' exil , de mon funcftc exil , fans lequel 
j'eufle peut-ctre confcnréSidlef àfon ado- 
rable fille; il y avoit, dis- je, très -peu 
d'inftans que cette lettre était partie, Iprf- 
que Je reçus de Ferdinand, de mon maître 
lui-même , quelques mots qui m'ànnon- 
çoient mon rappel, & m^aiTuroient de (es 
bontés, dans les termes les plus glorieux 
pour moî, j*6fe ajouter pour le' Monarque 
qui diftingue un fiijet fidèle , & fur le 
trône garde un ami. Dieu ! & Ton ame , 
l'ame la plus belle ne Pavcrtit point qqc 
des aflfaflîng . . . . , que. des traîtres Penyi- 
f tonnent. Quoi ! à Pabri des ténèbres le 

crime fe confomme, le vice triomphe, le* 
^ crisrdes viAiipes fent Àou&'s, les méchans 

i vivent , Se des lâches rampem k leurs pieds. 

\ Un des plus grands Rois de la terre , Isa- 

belle , fon égale pour les Vertus êc Pauto- 
•rite , voudlrem inutilement le bien : d*m* 
dignes fiijets te trompent. Et mcwi, je gar»- 
li derois le filence ! moi ! Mais , ;e ne iuis 

!î point fait pour être délateur. Il eft une juf- 
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ticc plus prompte, celle que préfère îe cou-^ 
c^e y & la feule qui convienne à mon cœur« 
Combien je dois être pénètre de l'accueil 
que j'ai reçu de Ferdinand 5c d-Habelle^ 
de l'intérêt qu'ils otnt paru prendre à l'étal 
de Stéphanie , & à la fin cruelle, plus cruelle 
qu*ils n'imaginent, de l'auteur de fes jours ?.•• 
Que deviendroit-elle, ô Dieu ! iî elle ap- 
prenoit qup fon père , ce père , l'objet de 
fà tendreffe & de fes regrets , auffi àplain* 
dre qu'elle , d'être venu parmi des barbiH 
res, a péri par les coups de l'al>;Mninabla 
Félici ? C'eft lui qui cft l'aflTaflîn .... Les 
gens qui veilloiem , en mon abfence, à tout 
ce quife paflbit dans la prifpn où étoit ren- 
fermé rétranger malheureux, viennent de 
m'apprendire qu'ils ont enfin découvert quç 
Félici , à force d'argent , s'Àoit fait ouvrir 
les portes pendant la nuit , & que, le len-»- 
denKiin , on avoit trouvé Sidley mort, couh 
vert de Émg & de bleflurc^. Quel a donc 
pu être le motif, le bu» de ce meurtre abch 
minable ? Il k paiera de fa vie, ou m'ar- 
rachera la; aakone : je ne ferai ni fon boutr- 
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rcau , ni fon accufateur ; mais , je dois ctrc,* 
mais je ferai le vengeur de la vertu, de Sté- 
phanie , & de (on père. Le moriftre ! pour 
mieux cacher fon forfait jufqu'à fon de- 
part , ( il vifite les côtes maritimes de VEC- 
pagne , par Pordre du Roi ) , il ctoit (ans 
ceffe à la porte de Pappartement de Stc^ 
phaniejil ofoit même infifter pour la voir. 
Il étoit parvenu à m'en impofer à moi- 
même ! Je me reprochois l'opinion que, 
jufques " là , j'avois eue de lui ; je croyois 
qu'il pouvoir être fcnfible , au moins dc- 
farmé {^r l'être célefte que j'ai vu dans les 
bras de la mon. O mon ami ! . . . . c'étoir 
fon ouvrage. Eh ! bien ! il eft venu le con- 
templer : fa barbarie n'ctoit pas fâtisfàitCt 

Je friffonne Lui i lui , près de Sté 

l phanie!. .. '. Elle étoit alors dans l'excès 

\ 4u délire, & ne put fupporter fa pré&ncc, 

Hélas ! je l'ai moi-même épouvantée : mais 

cet effiroi^ ce me femble l n'étoit point de 

l'horreur ; du moins , je le crois ; j'ofe m'en 

il flatter. • . . Qu'elle étoit belle & touchante 

!| dans le défordre de fon défefgoir ! Quelle 

! 



Lettre XL S9 

douleur ! quel fpeâacle ! Ah ! mon ame 
n'avoit point d'idée de tout ce qu'elle a 
fbuflfert. Sûr enfin qu'elle vivra, d'où naît 
le trouble foudain qui a fuccédc aux tranf^ 
ports de ma joie ? .... Si j'c'tois certain 
qu'elle pût redevenir heurcufc , ou que , 
déjà, je l'euflc vengée de Félici, je ferois, 
fans douce y plus tranquille; mais l'accable- 
ment profond où elle eft , tant de malheurs, 
malgré toutes les vertus & tous les charmes, 
tant d'atrocitcs , tant de perfidies, que je 
ne foupçonnois pas , me font faire , fur le 
fort de l'humanité , les réflexions les plus 
affligeantes &les plus fombres. Un dégoût, 
un éloignement extrême de la fociétc & de 
(qs faux plaifirs en eft la fuite. J'ai vuSté* 
phanie , une feule fois , depuis qu'elle eft 
mieux. Je m'interdis encore Ùl préfence : 
celui qui avoit été aflez heureux, pour lui 
rendre un père , lui rappelle des fouvenirs 
que je crains pour fâ fenfibilîté. En m'ap-» 
percevant, elle a rougi, pâli ; fes beaux yeux 
fe font remplis de larmes. D'une voix trem« 
blante , elle a voulu m'adreffer quelqua$ 
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mots. Je l'ai vue prête à foecomfeer à fait 

trouble. Le itiicn ne m*a iaifleque ta force 

de m*arrachcr d'auprès d^elîe Suis -je 

donc condamne à n'être toujours , pour 
elle, qu'un objet importun ou pénible? Je 
dois , je dois , peut - être le fouhaiter. Que 
d'idées confiifes / que de Icntimens inexpli- 
cables ! Mais il me femWe que je fois plu* 
Êtisfeit que je ne l'étoi^ de ceux que m'înA 
pire Florizenc ? on peut , je crois , fe trou- 
ver heureux de lui j^ifc , & d'être fon 
époux : elle paroît charmée de la tendrefle 
de Ik mère pour Stéphanie 5 depuis , &r- 
tout, cpac cette denriere a confènti-, vaincue 
par les inftances de Madame de Celéria., J 
ne point s^cn féparer, fà fille ne ceffe d'en 
feire l'éloge ,. & hii témoigne encore plus 
d'amitié , d'attentions &d^égards. L'obfcu- 
ricé de la naiffance de la belle Angloife at 
flitge Mademoifelle de Céléria , & même 
trop : elle en prie (buvent; elle trouve que 
le rang le plus illuike lui étoit dû. Quant 
à la Marquife , qui penfe que la vraie gran- 
^lu: efl: dans^l'ame , elle ne defîre rien, dans 
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Stcphanie : elle a tout , i/es ymx. Quelle 
charmante femme, que Madame de Cél^riaf 
elle ne dit pas un mot , que la raifon & le 
cœur ne doivent approuver. J'attends , avec 
impatience, votre retour, ou, du moins, 
de vos nouvelles. L'exécrable Comte, Pau- 
teurdes tourmens de Stéphanie ,. revient 
dans deux jours. Je ferai informé exaékcr 
nient de l'heure de fon arrivée : que.n'eftK 
ce , à Pinftant , à l'inftant même ! Je nç 
Congé à cet homme , qu'avec une fureur que 
rien n'égale , que j'ai peine à contenir. Adieu, 
adieu, mon cher Oom Lope ! 




çi Stéphanie, 



LETTRE XII. 
De Stéphanie , à Clarence. 

V^LARENCE , ClARENCE ! n'accufeJ 
point un cœur au défcfpoir : fes maux ont 
dû lui ôter le courage. Votre amitié le tou- 
che , Pattendrit , & Pauroit confolc y s'il 
pouvoir l'être. .... Trop de fouvenirs af- 
freux me pourfuivcnt. . . . Ceft un père , le 
perc le plus tendre & le plus malheureux 

que je pleure 

Quel que foit mon fort , puifque mes 
jours vous font chers, je tâcherai d'en pren- 
dre foia:_mais que, du moins, (feparée de 
vous-même , privée de tout y^ je jouiflc de 
votre bonheur ! Les peines , que je vous 
caufe , m'accablent. Hélas ! fans moi , vous 

n'auriez jamais eu de larmes à verfer 

Quelques mots d'Almanza avoient un peu 
fufpendu ma douleur : lui-même a vu , (ans 
doute , que nous nous Battions en vain. Son 
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Clcncc le prouve. Eh ! que peut efpcrer, 
pour moi , ^otre charmante . amie ?..... 
N^importe ! Tintcrêt que je lui infpire, fes 
offres, & fur- tout, fcs fentimcns me pénè- 
trent. Uniife^ - vous à moî, pour qu'elle 
veuille recevoir mes regrets , ôc que mes re^ 
iiis ne me privent point de fôn amitiés J'ai 
de Pçloignement pour Paris , à proportion 
des plaifîrs qui s'y raffemblent. Madame dç 
Norfey, jolie , jeune , brillante , eft faite pour 
^eux : ma tîrifteife ks troublcroit. Ma Patrie 
ne me reverra point : excepte pour Cla- 
rence j je n'y ferois qu'un objet de çom- 
^paffion pu de curîofité. Votre ame & h 
mienne font faites pour aimer mieux fouC. 
firir éloignées l'une de l'autre, que de fe 
.rapprocher à ce pri:^. J'ai cédé (Dona Al- 
manza elle-même l'a voulu) aux foins, 
aux attentions , aux égards , à l'amitié Se aux 
jjiftances d'i^ne femme eftimée, adorée de 
,jcous ceux qui la connoiffent. Peur -être 
auffi, que j'aurois cherché en vain à m'en 
défendre. Je ne fais , mon amie , par quçl 
jcharn^e fiinefte je mç fens arrêtée dans ces 
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lieux témoins de mes plus cruelles înfor- 
tnnts : ils noumffcnt ma douleur, & ]t 
m'attache, de prcTércncc, aux objets qui 

■pentretiennent 

-Cette lettre eft commencée depuis hier': 
Je Pâi, bien des fois, interrompue.* Mes 
forces ne me permettent pas d'écrire long- 
tems de fuite. Je prolonge aipfî la douceur 
de m^entretenir avec vous. O mon amiel 
mon amie qtf âlle2 - vous penfer de moi*? 
Fcmand Ximencs , un héros , j'appui 
de Pinfortune , lui qui arracha Stéphanie 
■& fon père à la mort, à la mort da phrs 
effroyable , lui dont Pattcnte fut fi crucllo- 
. „jncnt trompée , trop généreux pour n'en 
^avoir point eu de regrets ; lui , à qui je dots 
tant , eh bien ! Je ne le vois qu'avec une 
^ontr^ntc , un faffiffemcnt , un trouble pé- 
niblc que je me reprodhç , 8c que je ne pois 
vous exprimer. Le jour affreux , la perte , 
'télas ! trop certaine , que fon afpeft nre 
retrace , fa doulçur qu'il ne peut me cacher; 
tout, jufqu'aux fcntimens de la reconnoif. 
•fcnce, me laiffe â peine k force de le rc-. 
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devoir, de Pentendre, de lui parler. Ce 
matin , il a accompagné , chez moi , la 
Marquife : je n'ctois point prévenue.^ En 
h voyant, j'ai fait un cri. Je fuis devenue 
•tremblante , il m'a fbutenue j il me regar- 
doit avec attendriffement ; je n'ai pu retenir 
ines larmes. Une forte de foreur s'eft peinte 
alors dans Tes yeux ; & il n'a pas tardé à 
înous quiTter. S'il me croit ingrate , il eft 
•bien injufte. Mais, moi^ qu'ai-je fait, quand 
^J'ai confenti à demeurer avec Madame de 
X^éléria ? Sans cefTe je le verrai. Ah ! ma 
oraifon eft afioiblie par tout ce que j'ai fou^ . 
iert . . . • A quel titre , Grand Dieu ! fe- 
jrois-je pour Florizcnc un objet d'envie ? 
JËlle jouit de la tendreflfe des auteurs de 
fcs jours ; ils vivent ! . . . . ils vivent & la 
chériflent ! Loin d'être telle qu'on l'a peinte 
à Madame de Norfey., elle parok char- 
niant« à tous fes yeux , & plus encore..,, 
à ceux de Ximenès^il l'aime, & elle lui 
eft deftinée ^ tout fc réunit jpour/on bon- 
heur.. Moi , au contraire ••••.. J'entends 
quelqu'un i c'^ft elle , . . ^ » , 
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Ah ! mon Dieu ! dans quelle iaquic- 
tudc me laiffc la viiîce de Florizene ! elle 
vient de me faire part de fes craintes , avec 
une confiance V qu'afÇurément je ne croyoïs 
pas qu'elle eût en moi. A quoi tient dpnc 
la félicite? Je vous parfois de la fiennc; 
un moment Ta détruite; la^ Marquife a 
cté avertie ( & Florizene Ta entendu ) , 
que, dans un lieu écarté, Fernand, qui 
ne çroyoit avoir, d'autres témoins que le 
Comte Fclici lui avoit parlé du ton le 
plus menaçant , ôc que tous deux en- 
femble avoient pris le chemin d'un en- 
droit encore plus folitaire. Florizene ap- 
préhende ( & c'eft-là ce qui l'occupe ) , 
qu'un duel avec ce Miniftre^ ne perde Fer- 
nand, (ans retour, dans i'e/prit du Roî. 
Ah ! mon amie , je fuis fure que c'cft le 
Comte qui a tort. Ferdinand & Ifabellc 
font juftes : mais , è Çiei ! que mon libé- 
rateur vive , & qu'il (bit heureux ! Quoi! 
toujours craindre de nouveaux malheurs ? 
il en eft donc encore pour moi ? Si Fer- 
nand fiiccomboit ! Je fuis née fous 

l'aftrc 
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Paftrc ie plus fiinefte; & Tinterêt qu'il doit 
m'injfpircr , me fait ftcmir pour fcs jours. 
Je fuccombe à mes peines. Non ; ma fa- 
tale cxiftence ne m'eft plus qu'un poids 
infupportable Pardonnez , pardon- 
nez ! mais , pourquoi fuis^je condamnée k 
fouffirir toujours ? O Dieu ! ô Dieu ! que 
je n'implore plus qu'en tremblant , puiffe , 
au moins , puiffe le fonge de cette nuit 
n'être pas un efpoir trompetu: ! 

Mon amie , je voyois Fernand , & je le 
voypis avec moins d'ei&oi. J'ignore com-* 
ment nous nous Tommes trouvés traxif- 
portés l'un & l'autre dans un antre fou^ 
terrein , & affreux. Des fpedres enfan- 
glantcs, des gouit&es de feu, des bûchers 
couverts de refles palpitans, me pénétroient 
d'horreur. A chaque pas, de nouveaux 
abymes s'ouvroient devant moi; au rifquc 
de Ùl vie, il m'en préfcrvoit : j'ctois prêçc 
à franchir le dernier. Florizene, Félicî, 
paroiffeiit armés -de p<^ignards, le regard 
furieux, l'air terrible. Sans que j'en feiitiffe 
la caufe , j'ctois l'pbjer de leur ra^e, Se 
Partie I. E 
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f'allois être leur viûime. Fcrnand vole a 
mon fecours ; tout difparoît , je rcfte feule; 
une main invifible veut m'entraîncr; des 
gémiiTemens, des cris lugubres , des accens 
plaintifs fe font entendre «,.* • d'cpaiffes 
ténèbres m'environnent : du fond de l'a- 
byme! , partent de longs foupirs , des fan* 
glots ; . la voix de mon père m'appelle. 
Viens j mafilk^ s'ccrie-t-il ; rie/ij te rr- 
fugier pris de moi ! Pcpouvaate feit place 
aux mouvemensjesplus dc^ux; mon cœur 
ttcflaille ; cette voix qui lui eft fi cherc , 
l'attire 6c le confole : mes maux fe calment. 
Avec joie, je me précipite ; & le réveil me 
rend à h douleur. Adieu , mon amie. Fer-- 

nand déjà bleâe^ peut-^tre ô mon 

père ! vos ordres me font iâcrés : je n'afpire 
j^u'à me «éumr <à vous* 



1- 
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LETTRE XIII. 

' De Fèrnanv XiMÈN às^ t 
à Dont LôPS. 

V^ s L L R fera votxe finrprife î quelle 
a ccé la mienne, .& Pexcès de ma joie! 
Sidley..*.. Sidiey, Dieu ! le père de 
Stéphanie • • • • . il' tefpice ! & ce myfteçe^ 
qu^il afidlu mfe 4eçouTar, va vous écre^ 
dévoile. : . i: 

• Vous aurez partagé Wndignation^quîexci- 
toit en moti ame jufqu^au pbm de Félici s 
eh bien ! elle pouvoit encore s^accroicre^ 
jTécois chez le Roi]^ lorfqu'â y parut î à 
fim T&pc&y^ imeihocfCKiirâneatprimiiUe s'êm^ 
para: de mes fer\s ^^STp-obli^ation dç la^on^ 
traindre ne fit qu^âugménter 'Ja vic^lence 
de mes tranfpoftj. Hots'^de Pàoi^; prêt k 
k&iifaû&t édbter^ v&:jérsigâttir nv^ms de 
me rpadve, que i^gbUer le*^f>€fâ à^ï 
la npbé&ncè deiJJ^Mliiûkd ^^ }t (cfirtis-, • ^ 

E ij 
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rut pu la prévenir. Elle ctoit déjà mou- 
rante, lorfquc Félici s'étoit préfenté. Chaque 
joux y il avoit infiftc en vain, pour être in-» 
troiuit. Une feule fois, il Tavoit vue; & 
elle avoir été effrayée de fon afpcdk, au 
yoint qu'il n'aufoit ofé risquer de la revoir. 
Ne pouvant découvrir qu'a eUe ce qui in- 
léreiToic Ton père , il avoit été contraint de 
partir, fans qu'elle fôt détrompée^ mais il 
defitoit ar<lémment qû^-clle put l-entendre. 
Ce fera en votre préfence, a)outâ-t-il; je 
ne prétends pas qu'il vous refte la plus lé- 
gère incertitude fur les fentimens 4^un 
komme à qui vous ave^ fcmblé digne <le 
g^der un fêcret , <l'<>ù peut dépwdré'le 
fort de Sidiey , & qui l'eft d'avoir Ximenès 
pour aitii. . . . > Lui , mon ami ! lui , que |'ai 
foupçonné d'un crime ! lui , <jue j'ai vu , 
Idrlque je Ten accufois , trembler de frayeur, 
pitts que -de colère ! lui , je le feis trop , qui 
ne m'aima <ian^ aucun temps, 8c qui, fimi 
doute, ne fe confole d'une confiance forcée,' 
l'ouvrage de la crainte , que par l'efpoir de 
la vengeance ! Fenfc-t-il m'en impofer* 
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N'importe , quelle que foit fà haine , quels 
que foient fes projets , je les dédaigne. 
Quelqu'inexplicable , lui dis-je, que foie 
votre conduite , auflî coupable «ivers 
votre Souverain , qu'elle a penic être fii* 
ncfte à Stéphanie, fon fecrct, que je xeO' 
peûe f & que rien n'auroit du vous arrar 
cher, ne fera point trahi par moi; mais 
je veux des preuves certaines de tout ce 
que vous venez de me révéler. Le moindre 
. doute m'eut été iniupportable. Je vole 
avec lui chez Madame de Ccléria, & feis 
demander à la belle Angloife quelques 
momens* d'un entretien particulier. Sté*- 
phanie étoit alors avec la Marquifè, Se 
Pona Almanza : elle ne confentit k Jibul 
voir , qu'en leur prâence. Cette réponfe 
fit hé£t£r Félici : mais moi , nVcoutant 
rien, ne me pofTédant plus, je m'élance 
& l'entraîne dans l'aj^anement de Sté- 
phanie. Dans l'excès de mon égarement & 
de ma ;oie , je me précipite à fes genoux : 
• elle veut iiiir. Arrêtez, m'écriai-je! écoutez 
jFélici* » ». « Stéphanie, Stéphanie , cdTez de 

E iv 
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pleurer un perc ! . . . . Mon pcrc, s'écric- 
t-clle , Dieu ! . . . . elle veut cmbrafTer mes 
genoux î ô mon cher Dom Lope ! Elle 
tombe évanouie : Madame de Céléria veut 
tn vain. la fecourir ; elle-même relie (ans 
€onnoi(&nce auprès de fon amie , & de 
Dona Almanza , éperdue. Déchiré par 
certe fcene couchante, tremblant pour leurs 
purs , je n^étois plus à moi. Félici appelle 
les femmes de la Marquife ; & mon agita* 
tion ne les furprit pas moins que Pétat de 
leur maîtreffe , & celui de Stéphanie. 

Revenues à elles, impatientes d'inter** 
Toger Félici & moi, bientôt elles firent 
.Jifparoître les témoins qui y mettoient obf- 
fade. Dieu ! ne me (uis-je point trompée , 
s'écrie alors Stéphanie ? n'eft^ce point une 
illufion ? i qui dois-je la vie ? & fes regards 
s-arreterent fur moi. Félici lui confirma 
l'hcurei^ç nouvelle que je yenois lui apr 
prendre. En Pécoutant , elle refpiroit à 
peine, & femblpit douter encore de fon 
honheur j mais loijifqu'il lui remit la lettre 
^dc fon père a lorfquelle vit fon écriture | 
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ie ùdGfÙLnt de cette lettre, d^une main trem-^ 
blançc, la pofant iur fon cœur , la couvrant 
de (es baifers, de Tes larmes, alTurant Fclici 
& moi, de (à reconnoifTance , priant Dons^ 
Almanza de fe joindre à elle , fe precipi-t 
tant dans les bras de Madame de Célena» 
dont les pleurs fe mcioient aux Hens, ellç 
ne pouvoir fuffire à tout ce qu^elle éprou^ 
voit. Jamais , jamais il n^y eut de (peâaclç 
auffi attendriffant. 

On convint enfin , lo^que Stéphanie 
fut plus calme, que ce fecret demeureroio 
çnfeveli ju/qu^au jour où Félici ppurroi^ 
avouer à Ferdinand ce qu'il avoir ofc entre- 
prendre en faveur de Sidley. Mais, pouvez** 
vous concevoir que ce Miniftre ambitieux ^ 
çrueL & timide, en fâuvant le père de Sté«« 
phanie , fe foit expofë lui-même ? Quoi ! 
IHiumanité. Pa emponé, en lui, fur foa 
propre intérêt ! Quel changement ! Sté- 
phanie, uns doute, eft trop &ite pour, 
opérer un tel miraiçle : mais , Félici cft-il 
digne d'être l'adorateur de ics. vertus ? Fé* 
lici ^ ô Ciel l oferoit concevoir Pefpérance 
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de lui plaire!.. .< Ah! Dom Lope, que 

yotte fageflfe, votte féveritc peut-être, que 
vos confeils me feroicnt utiles ! rappeliez 
Aia raifon , fi toutefois fon retour eft pof- 
fible. Non , non ; laiflez-moi plutôt m'igho* 
rer moi-même; craigrtéz d*^lairer tout à- 
feit mon cœur 5 gardez-^vôus de l'interro- 
ger, de le blâmer , ou de le plaindre , (ur^ 
^ut de le croire prévenu. Vous me deveis 
votre juftice, pour l'objet de mon admi- 
ration. Si Vous ne iâ partàgicss point , fi 
vous melaîffiéz entrevoir le moindte doute, 

enfin Tais-j'e ,' hélas ! ce que je veux ? 

Stéphanie , du moins , l'adorable Stéphanie 
ne verfe plus de larmes. Son père vît ; il 
cxifte loin d'elle ; mais il n'a quitte VEC* 
pagne , que pour y revenir dans des temps 
plus fortunés. Pai vu fa joie; elle à pénétre 
Jûfqu'âu fond de mon arae; & fonironheuf, 
le bonheur de Stéphanie, ne me fufHroit 
pas ! ... . Qœ dis^je ? exauce-moi, « Ciel ! 
puifle , au prix de tout le mien, fon repoi 
li'étre plus troublé ! qu^'au fein du calme 
qui me fuit^ d«s adorations qu'elle mé- 
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rite, fcs jours foient paîfibles,' toujours 
heureux ! & que moi feul. . . . Adieu , moti 
cher Dom Lope, adieu. 

P. «S. Je n'ai pas hefoin de vous dire 
que le fecret de Sidley eft le mien : àc^ 
litre , vous, y â^^iéz des droits : vptre ÛA 
lencc, quoiqu'il me foit peilihle, né m'cm^ 
pêche -pont' d'être juite envers un ami. 




E v) 
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LETTRE XIV. 

De STÉPHAfrJB 9 à CLARENCSm 

W BONHEUR incrpéré! h mm 

chère Clarencei mes yeux le reverront, . . , 
ks bras paternels s'ouvriront encore à ù^ 
fille ! Ne me fouhaitez plus rien$... qu'il» 
fer oient infenflbles ceux qui meplaindroient 
aujourd'hui! Richefles, grandeurs, titres 
vains , que je dédaigne , je vous poiTédai fans 
vous appercevoir; jene vous regrette point: 
qu'êtes^vous pour le cœur de Stéphanie, au- 
près de ce qu'elle retrouve? O yous, dont je 
reçus l'être, vous à qui je fuis chère, cefTez 
de vous accuiêrj en vous con&rvant à ma 
(cndrefley vous avez tout &it pour moi t 
qu'ils foient à jamais anéantis de ma mé- 
moire , ces inftans fi douloureux de votre 
infoRune & de la mienne ! Vous vivez t 
Clarence m'aime. Le duel de Femand n'^ 
loic qu'une fauffe aktfme : l'avenir le plus"* 
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fortuné s^ouvre à ngies regards fetisÊiics. 
Mqh amie, apprenez mon bonheur à Ma- 
dame de Norfey : elle y prendra. part; &, 
s'il fc peut, cette idée l'augmente. Leç 
foins d'Aimanza, de fou vertueux époux/ 
leur tendre intérêt , les bontés de Madamç 
deCéléria, votre amitié, que d'obligations, 
dont je veux garder un fouvenir éternel! 
Il femble que mon cœur foit plus fenfiblc 
encore depuis qu'il eft heureux. Je ne pui^ 
trop vous entretenir de Madame de Célériat 
icUe a reiTenti, autant qUe moi, & mc$ 
tourmens Se ma joie. Je ne fais fi je me 
çrompe? mais quelques paots échappés pour- 
roient me faire craindre qu'elle ne foupçonr 
nat Sidley & û. fille ^ de n'être point ce 
qu'ils veulent paroîae. Je wus dirai plus : 
elle femble renfermer quelle fccrçt; fon 
cœur n'eft point tranquille. Quoique ù, 
triftefle ait difparu avec mes chagrins , Ton 
agitation fe décelé aux yeux ^ de, l'amitié. 
Lorfque nous fommes feules , je la vois 
garder le filcnce, avec effort : je crois voir 
qu'elle aurqic plus de peine encore à 1% 
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rompre. Je rtie tais : j'attends qu'elle me 
donne fa confiance ; du moins , )e la mc- 
riteraK Aferî mon amie, s'il fe pouvoitquc 
Florizcne eût toutes les vertus de fà mère , 
que Fernand feroit heureux ! Si fon atten- 
drifTement & celui de Madame de Celéria 
ont pu ajouter en moi à Pimpteffion & au 
trouble des momens les plus doux de ma 
vie, j'aurois tort de m'en étonner : je dois 
m'en applaudir. Pourquoi donc ne iuis-je 
pas auffi jufte envers Fclici ? La lettre de 
mon per-e, que je vous envoie, qui m'a 
été rcmife par ce Miniftre^ & qui va vous 
inftr^ire de tout , vous apprendra de quei 
bien je lui Cuis redevable : cependant, faut- 
il vous l'avouer? je me fens pour lui un 
cloignement dont la caufe m'eft inconnue, 
que je me reproche , & dont |e voudrois 
pouvoir me fendre compte. Pardontifez-* 
moi le défe^oir de ma dernière lettre^ 
oubliez tous mes torts , mes dangers, me^ 
maux , tout ce qt» vous affligea : iivrons- 
nous aux délices du pr^fent , aux plai/îrs d< 
l'efpoîr , & à la di>iiceur dç nous aimer, , 



Lettre XIV. m 
' P. S. Vous me renverrez , ma chère 
Clarence , ces caraderes facrcs que je vous 
confie : mon cœur vous les redemande. 



Ltttre de Milord Rosemont , envoyée 
à Clarjènce par Stéphanie. 

Jb, ferai libre , & peut-être de'jà loin de 
vous , . . . . loin de vous , ma fille ! lorfque 
vous recevrez ma lettre. Je dois tout à 
Fc'licî : c'eft lui qui brife mes chaînes; c'eft 
lui qui vous rend un père. . . . Dans quelque 
climat que me tranfportema deftinée, vous 
ne fortirez jamais de mon cœur ; & reve- 
nir digne du vôtre., eft l'unique efpoir qui 

ibutiendra ma vie Stéphanie, raffurez- 

vous; rien né pourra m'abattre. C'eft ma 
pendrefle même qui vous répond de mon 
courage. Le bruit de ma mort va fe ré-^ 
pandre ; & fes regrets que vous donnerez 
à mon départ , le confirmeront. H eft né- 
ceffaire qu'on croie que je ne fuis plus : 
uns cela , j'expoferois celui à qui je dois 
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ma délivrance. Je quitte le nom de Sidley; 
& je ne reprendrai le mien , qu^après avoiç 
fait oublier mes égaremens. Ma £11$, m^ 
tranquillité ne peut renaître qu'avec ma 
gloire. Félici ignore qui je fuis , & me 
diftingue. Cette conduite eft noble ; cVft 
à la mienne à juftifier fon opinion. Ne 
vous affligez point : votre ami vous en 
conjure ; le père le plus tendre vous Por- 
donne. Vivez tranquille, heureufe ! • . . Je 
ne vous ai coûté que trop de larmes; ôc 
cette afFreufe idée. , , • Ma prifon s'ouvre: 
Félici paroît j Pheure de s'éloigner eft ve* 

nue : mes forces m'abandonnent* 

Stéphanie, m^ fille, ma chère Stéphanie i 
^dieu! 

N. B. A cette lettre, deux autres étoicnt 
jointes du même Milord Rofemont pour Dona 
Almanza & foQ ^poux ; 8c elles étoîent rem* 
plies de remercimens , aînfi que des recom- 
mandations Iqs plus touchantes , concernant unç 
fille adorée. 
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LETTRE XV. 

De Dom LoFSj à FsrnAn jû 
XiMEirà,s. 

V o us me rendez Judice : je ne puis 
jamais vous oublier : deux mots vous expli*- 
queronc mon fîlence & ma conduite. J^ai 
youlu que vous me cnifliez errant ; on vous 
Pa mandé par mon ordre. Je vous ai trompé, 
^lon cher Ximenès! j'étois malade, & dan- 
gereufement; c^eft ce que Je craignois de 
vous dire : mais mon état paflfé n'eft rien; 
.c'eft celui de votre ame qui m'occupe. Vos 
lettres m'ont pénétré d'admiration pour 
Stéphanie. S^s vertus, (es malheurs, Tes 
dangers , m'ont vivement ému : j'ai ref- 
{enti vos impreflions } mais combien jç 
tremble qu'elles ne deviennent dangereufes 
pour votre repos , pour le (ien même ! . • ^ 
En vain je m'impoferois avec vous une\ 
contrainte qui n'eft pas kkt pour notrç 
^tié. Vous ne vous êtes pas âatté, iàn| 
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doute , que je vous aidaflc à prolonger 
votre erreur. Que dis-je ? . . . O Ximenès ! 
elle eft déjà détruite; & s'il fe peut que 
vous vous diflîmuliez votre penchant , ce 
n'eft que pour échapper à la peine de le 
combattre : car, plus l'objet en eft digne, 
& plus vous vous devez cet efFort. 

Eh ! qu'oferiez-vouîs attendre d'une pat 
fion que l'honneur vous oblige à renfer- 
mer toujours? Stéphanie, obfcure, mais 
vertueufe, mérite vos égards , vos refpeds. 
L'aveu de votre amour vous aviliroit à Tes 
yeux î ou , û -dit avoit le malheur d'y ré- 
pondre , il rempliroit fa vie d'amertume , 
4'opprc^e peut-ccre. Non, vous ac l'avez 
point fauvée , pour 4a perdrir* Malgré la 
violence de vos paflions , je connois votre 
tdélicateffe : vous jouirez de vos (acrifices ; 
& ils vous feront moins pénibles que le re* 
mord. Je tremblerois , pour Stéphanie, fi 
je vous <^imois moins :. mais je ne vous 
foupçonnerai jamais d'avoir eu , un ièul inA 
tant , le projet de la féduire. Craignez ce-- 
pendant que \ocre Gceur m vous égare : 
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hârcz-vous d'y defccndre. Bientôt, peut- 
être , il ne ferbit plus tems. Ne me dites 
point que je m'alarme trop* Non , mon 
iini, vous n'êtes plus le même. Votre gaieté 
a difparu. Le defordre de vos lettres ne fait 
que s'accroître ; le nom xle Stéphanie y re- 
vient fans ceàe : à peine vous prononcez 
celui de Florixcne, Quoiqu'elle foit jeune 
6c belle , quoique vous en conveniez , le 
cornent qui doit vous unir Pun à l'autre , 
Vous effraie. Vous le fouhaitiez , avant de 
cottnoître-St^)hanie. Eh! quoi ! vous trom* 
pericr-vous au point de ne pas lui âttti* 
btter le chastgement qui s'eft fait en vous? 
Ju(qu'à v(Dtre «xtrâne amitié pour Madame 
dieCclérii, Stéphanie en eft devenue le mo* 
tif , & vous ne louez fa fUle, une feule his^ 
que parce qu'elle vous a fait l'éloge de fa 
rivale. 

Mais, quelque impreffion qu'ait. dû pro-* 
duire la ficuation fî cruelle & fi touchante 
où elle s'cfk offerte à vos yeux, une autre 
a fur vous des droits. Quand Stéphanie 
joindrpit aux, charmt s de k 4gure 6c à la 
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icnfibilité) toutes les perfeâions du car^« 
tere ; quand les caprices dii fort n^auroient 
point mis , entre Ton état ôc le vôtre, une 
difproportioQ infurmontable ; fut-elle , en 
lin mot , votre égale , & , par fon origine , 
dans le cas de pouvoir précc;ndre à Phymen 
de Ximcnès , Punique héritier , fi ce n'eft 
du rang fuprême qu^occupoient fes ancê- 
très y au moins de leur npm illuflxe, digne 
de la faveur & de Pamitié de fon Souverain, 
Se que les plus grands de PEfpjigne voient 
encore au-defTus. d'eux; quand il fe pour«> 
xoit y dis- je , que , £ms s^abaifTer , il osas 
£ûre ce nouveau choix , Tes engagémens, 
^a parole , ùl probité, les ordres d^un père, 
la volonté du Monarque , tout lui prefcri- 
roit d'immoler fes vœux les plus doux. 
Voilà ce qu'en vous confultant, vous vous 
direz. Nul efpoir alors ne vous reftcra : & 
qu'eft-ce qu'un amour qui ne peut , qui ne 
doit jamais être heureux? Que d'infortuûés 
il feroit , fi la Marquife ou Florizene en 
avoient le moindre foupçon! Leur bonheuj: 
jTerpic détruit, Vous defirez que Stéphanie 
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jouîâe du fore qu'elle mérite ; eh ! bien ! 
vous lui enlèveriez un appui précieux, des. 
amies qui lui font chères j &, fi clic fe con- 
foloit de cette perte , ou des peines qu'elle 
cauferoit , ingrate envers (es bienÊûtriccs y 
elle ne mériteroit plus que vos mépris. 

Je ne vous cache point, que je dc&p- 
prouve votre conduite envers Fclici. Sa lâ- 
cheté vous répond de (àdifcrétion; mais, 
s'il avoir eu quelque courage, ce duel vous 
perdoit. Le Cardinal, quoiqu'il vous eftimc,. 
fc feroit déclare pour celui dont l'élévation 
cft fon ouvrage : Ifabelle eft leur protec-^ 
trice; & Ferdinand lui-même aurpit fou- 
tenu fon Miniftre , & facrifié fon Favori, 
On n'eft point délateur , on fert fà patrie , 
lorfqu'on apprend à celui qui gouverne , le 
mal qui fe commet en fon nom , les abus 
qu'il ignore , & ûzr-toiit , les crimes qu'il 
doit punir. Ximenés , voyez jufqu'où la paf- 
fion entraîne , à quel point elle aveugle ! 
Dans toute autre circonibnce , la honte de 
combattre un ennçmi fi peu digne de vous , 
auroit commandé à votre jceffentîment , 6c 
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même à votre valeur ; mais le plaifir d'cm- 
braflcr la vengeance du père de Stéphanie , 
a fermé vos yeux à tout le refte ; &, pour 
la première fois, le refpeâ: du à votre maî- 
Ve ne vous a point arrêté. Je n'ajoute plus 
qu'un mot. Vous fûtes le libérareur de Scé* 
phanie ; & vous eûtes , alors , des droits à 
radmiration. Ne démentez donc point le 
caraâere le plus généreux & le plus noble. 
Son bonheur vous intéreffe; mais c'eftfa 
gloire , fur-tout , qu'il &ut aimer. 

Adieu. Je travaille à rétablir ma fantc. 
Se à finir mes affaires , pour me rapprocher 
plutôt de vous. 
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LETTRE XV L 
De Stéphanie , à Clarenc^» ■ 



Q 



U É L eft donc l'empire de Pamaur ? 
Eft - il vrai , eft - il bien vrai , mon amie ^ 
qu'il foit impofïible de s'en défendre? .... 
O fentimens de la nature & de l'amitié î 
aimable dépendatice ! devx>irs , les premiers 
des plaifirsi vous feuls enchanterez ma vie t 
jamais , jamais mon coeur ne veut apparte- 
nir qu'à vous Puiflîons-nou« , ô ma . 

chère Clarence, puiffions-nous éviter cette 
paflion redoutable qui foumet les âmes les 
plus fieres , déchire hs plus fcnfibles , ôc 
commande à la raifon même ! Ce que je 
viens d'apprendre ne le prouve que trop^ 
& l'on m'a permis de vous le confier. 

La Marquife enfin m'a ouvert fon ame, 
ou plutôt y la circonftance lui a arraché le 
fecret inattendu, l'aveu pénible qui coutoit 
à fa délicatçiley quoiqu'il ne lui ote poinf ' 
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ks droites à Peftime. J'avois donne à rac- 
commoder un bracelet , fur lequel eft le 
portrait démon pcre. Uouvrierfe trompe, 
& le rapporte à Madame de Céléria , qui 
sVn empare avec précipitation. Il la quitte; 
elle refte feule : j'arrive. Elle revoit trop 
profondément , pour m'appercevoir. Ses 
yeux croient fixes fur ce portrait. O Rofe- 
mont ! Rofemont ! difoit-elle en foupirant... 
Elle me voit , s'arrête , rougit , s'embar- 
raflfe. Ma furprife augmente fon trouble. 
Nous gardons le filence. Je ie romps la 
première. Quoi ! Madame , m'ccriai - je ! 
quoi t Rofemont vous eft connu. Il ne 
l'eft, ici , que de moi feule y me répond là 
Marquîfe : ma chère Stéphanie ne m'en de- 
mandez pas davantage. Cependant , foti 
cœur opprefTé , après bien des combats , 
fut vaincu par mes alarmes & me$ inf^ 
tances. Combien je dus être touchée ! com- 
bien yous le ferez vous-même ! Oui , je 
vieux qu'elle yous foit chère , autant qu'elft 
en eft digne. Eh ! que ne réunit-elle point? 
iLa plus belle ame, une figure charmante,. 

Pefprit 
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Pe/prit qu'on vo.udroit avoir pour foi. A fa 
fraîcheur , on ne lui donneroit que vingt- 
cinq ans. Quoiqu'Efpagnole, elle eft blonde : 
fes yeux font d'une douceur intéreffante ; 
ils annoncent celle de fon caraâere : fes 
chagrins n'ont pu en altérer l'égalité par-, 
faite. Ce n'eft , ni à fon rang, ni même à^ 
la faveur d'Ifabelle, qui la préfère à toutes 
.'les femmes de fa Cour , qu'elle doit la 
confîdération dont elle jouit. Ce n'eft que 
par des vertus, qu'on obtient fes regards. 
Malgré la haute naiffance de Fernand, fon 
mérite fêullui a fait defîrer de le voir l'é- 
poux de fa fille; & la plus fincere amitié. 
les unit. 

Malgré tant de droits au bonheur, {$, 
nailTance affligea le Duc de Médina , dont , 
elle^ft fille. Dès cet infiant, fa deftinée ne 
fiit point heureufe. Il avoir un héritier de. 
fon nom, & ne defiroit. point d'autre en* 
lânt. Pour empêcher qu'elle ne partageât 
les tiens de ce fils , l'unique objet de ù, 
t^cndreffe , elle fut coçidamnce à prendre 
le voile , & renferjpiéc ,. dhs h plus tendre. 
Partie L F 
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jeuncflfe, dans un cloître , où elle vayoit, 
à peine , les auteurs de fes jours. Son éloi- 
gncmcnt pour le fàcrificc qu'ils exfgeoicnt, 
Pavcu qu'elle en fit, rien ne put ébran- 
ler une réfolution dont elle gcmiflfoit> 
fans efpoir de k changer. Son frère, déjà 
trop honnête pour balancer entre un vil 
intérêt & Peftime de foi , joignit fes inf- 
tances aux fiennes : elles lurent même plus 
vives, & n'obtinrent pas davantage. €c 
procède rendit à fa fbeur le courage de s'im- 
moler à ùl fortune. Elle étoît dans ces nobles 
difjpofitions , lorfiju'une prife d'habit , qui 
attira prefque toute la Cour dans l'afyle où 
. elle alloit être immolée, y conduifit le Mar- 
quis de Céléria. Quoiqu'il fat de'jà vieux, 
& qu'elle fût exceffivement jeune, fa beauté 
lui fit une vive impreffion. Il fut touché 
de fon fort. Il étoir veuf, jouiffoit de re- 
venus immenfes , & n'ayoit point d'enfans* 
H demanda en mariage Mademoifelle-dc 
Médina, fe hâtant d'ajouter , que non-feu- 
lèment il ne vouloit poinr de dot, maifr 
qu'il renonceroit, par fon contrat de vn^ 
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riage , à toute cf{iérancc pour l'avenir. So«i 
perè hcHta quelque rems : il ne trouvoit pao 
b maifon de Celeria aflez anciennemenfr 
illuftrée. Cependant TalUance du Marquis 
croit honorable; il Joignoir aux prcmicrca 
dignircs» de l'Etat, ks plus riches poÔcffions ; 
6c ces avantages parvinrent à déterminer le 
Duc. Je ne fais point ces faits de laMar- 
quife : elle refpeâe trop là mémoire de (oa 
perc, pour que je puiffe les^ccnir d'elle. 
Voici fon rédt qui commence : ce n'eflî 
plus moi y c'eft elle qui va parler. 

c< Je n'avois pas treize ans ,> lorfque 
fépôufai M. de Ccléria^ & il en avoit 
plus de (bixante. Ses procédés durent 
faire diiparoître fon âge à mes yeux. Hé- 
las ! ma chère Stéphanie , m'effimerez^vouf 
encore ? La reconnoiflance , Pamitié, le 
devoir j'^xicn ne put me garantie d'un fenn 
ciment trop expié, toujours malheureux^ , 
encore à présent , vainqueur de ma raiibn , 
quelle filence, le repentir même ont accru |^ 
& qui ne s'éteindra qu'avec moi/ Vous mo 
rendez dt| moins W jUftice d'Itre ^lpc qu<r 
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Pôbjet de cette paffion Pignore. Je vous dirai 
plus ; il ne chercha point à la faire naître ; 
il ne Pa point apperçue ; il ne m^aima ja- 
mais; & Ton nom ajoutera encore à votre 
fiirprife. 

Quelques années , après mon mariage,, 
une indifpofition de M. de Céléria Pobli- 
gea de partir pour les eaux : je Paccom- 
pagnai ; ce fut à Spa que nous allâmes. Les 
plaides y. les fètcs s^y fuccédoient : la meil- 
leure compagnie y étoit raflemblce. Plu- 
(îeurs Anglois y vinrent. Le plus aimable^ 
de tous , . . . . Pennemi de mon rçpos, . . • • 

Rofêmont enfin * La Marquife ne pue 

continuer; fes yeux Te rcn^plirent de larmes : 
elle me ferra contre* fon fein; & notre at- 
tcndriffement fut cgaL Votre père , reprit 
enfin Madamç de Célcria, avoit alors vingts 
jfix ans, Pextcrieur le plus noble ^ le plus 
«imable, & je ne fais quel art de plaire. Ses 
quaUtés, malgrç.fojti jnçotiduite, à laquelle 
j'ctois loin de croitei achevèrent de trou-* 
bler ma raifpn : il ne me refta que celle de 
mVmcr , avec liji, du îthgts Iç plus froid. 
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Qu'il ^n croie bien vengé par mon cœur ! 
Je n'avois d'autre idée que la fiennc. Son 
éloge, que Je fouhaitois toujours, me ren^ 
doit interdite : fon nom , que je ne pronon- 
çois qu'en tremblant, étoit uns cefTe prêt à 
m'échapper. Quelque tems, une jaloufic 
fans objet, me fit éprouver des toiurmens 
affreux : bientôt une rivale y vint mettre le 
comble (il étoit déjà veuf). Trop mal- 
heureufe pour ne pas devenir injufte, je 
le trouvai aufli coupable , que s'il avoir lu 
dans moname : je ne le traitai plus qu'avec 
dédain. Quelquefois je m'abufois au point 
de croire qu'il en étoit défefpéré ; alors je 
m'accufois; alors je defirois Ton indiffé- 
rence; & elle m'âccai>loit. La préfence de 
M. de Céléria, fes foins j ks attentions, 
fon eftime pour moi , achevoient de me 
confondre. En vain j'étois pourfuivie par 
ie remord : nies combats né . tournoient 
qu'à ma honte, & qu'au triomphe de Rofe* 
monc Avec quelle amertume je fentis qu'il 
etoit devenu le maître de ma dcftincc î . . ^ 
O Stéphanie ? . . . . s'il tn'avoit ^mée i* ... 

F iij 



tfii Stéphanie. 

J*aurois eu le courage de fuir, d'cmbraffer 
ce moyen dé conferycr ma gloires mais il 
-fii^en auroit plus coûté y que pour cefTer de 
ifivre. La faifon des eaux finit; & il fallut 
partir : je crus qu'on m'arrachoit à touc 
J'emportai fon image , & ne retrouvai pas 
le repos. Douze ans depuis & fontécou-^ 
des : mais helas ! le tems peut tout d(> 
truire, iiors mon malheureux amour. Mat 
gré ma volonté, entraînée par mon jcœvtt^ 
jc n'ai vu perfonne qui ait pu me parler 
de Roiemont , (ans m'inéonner de {on iost. 
le vous aimoî^ |e vous admiroîs aviat dr 
^ous connoître* Inâcuite de Tes ^gat^emem 
'^ de vott'e ^conduite, loin de votus^ jc 
partageois sq% peines. Excepte votre fê*^ 
|our en Eipagne, & ies derniers malheurs^ 
|e n'îgnocois rien de jce qui tous intérêt 
iots. Ton te l'autre* Jugez il j'.a)i pu mé^ 
<iy&&xk^z Sîdlêjr , lorsque je Pai revu avec 
^>ous , dans quel moment , o Ciel ! cof>- 
<evez mon trouble , mes alacmes ; coio- 
crevez ) ma chère Stéphanie^ icpieUe % dii 
écre XQ3L tendrefife pour iâ fille \ Sans vous , 
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auroîs-jc pu furvivre au bruit de fa mort l 
J'ai garde votre fecrct : renfermez le mieti. 
dans Punivers, il n'cft connu que de vous. 
Aimer^moi , plaignez-môi; &, s'il fe peur, 
ne m'cftimcz pas moins w. 

Moi, Clarence, moi l'eftimer moins! 
Sts combats , fon repentir , fcs remords , 
ks reproches éternels qu'elle s^eft feits ; 
fout , |ufqu'à la confiance de fon fentiment, 
me prouve quelle eft fa vertu. Eh ! qui fait 
û mon perc ne Padotoit pas en fccretî 
Peut-être que , (ans le courage qu'elle a eu 
Je lui paroîcre ijifenfiblc , il fc feroit trouve 
iÀch malteUrejoxde ne poHvoir être à elle: 
4nais il la refpedoit trop, pour ofcr le lui 
dire. Mon amie , s'il n'écoit point fans fori. 

xune } s'il étoit poflîble qu'un jour 

Veille , 6 Dieu ! fur celui que ta bonté 
.daigna me rendre! Que bientôt )c puiffc 
»e précipiter à fc$ genoux. Se dans les 
J>ras de Clarence! que je les revoie î que 
la tranquillité de Madame de Céléria rc- 
aaiffe , & que tout ce qui eft cftimable 
jfoit heurèiix ( 

F iv 
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De Fernand Ximen as 9 
k Hom LoPE. 

;v>RUEL ami, vous étiez malade, & je 
el'ignorois ! Vous me cachiez votre état : 
pourquoi m'avoir éclaire' fur le mien ? . * . » 
Qu'avez-vous fait ? Qu'ofiez-vous donc en 
attendre ? . . . . Le voilà diffipc , ce nuage 
qu'un refte de rai/bn épaiffiflToit fur mes 
:ycux. Jouiflcz, s'il fe peut, de votre bar- 
bare franchife , mais fans nul efjpoir. Padore 
Stéphanie : vous m'avez forc^ à me l'avouer. 
Oui, j'attefte le Ciel, l'amour, & l'hon- 
neur , ^ vous-même , de garder jufqu'à U 
mort , le premier fentiment qui maitrifa 
.nion ame , . le feul dont elle pouvoir s'enor- 
gueillir, & qu'enfin je rougis d'avoir voulu 
méconnoître. 

' Stéphanie obfcure, dites-vous ! Ah ! dans 
votre opinion , comme dans la mienne , fa 
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vertu Pcleve au-defliis de tout. Si Tun de 
nous deux étoit peu digne de l'autre, ce 
. ne feroit pas elle. Que me parlez-vous de 
refpeds & d'égards ? O tribut trop foible ! 
c'eft le culte le plus pur qui lui eft dû. Que 
craindricz-vous pour elle , quand vous m'ef- 
rimeriez moins?..... A-t-on befoin de 
vertu, lorfqu'on eft anime par la ficnne? 
Elle n'eft , hélas ! que trop gardée par fon 
indifférence : elle Peft encore par mon 
amour. Sachez que les fentimens 'qu'elle 
infpire, s'ils pouvoient naître dans und 
ame commune, de ce moment', la ren* 
droient capable de toutes les privations Se 
de tous les (acrifices. Puifque ma defti^^ 
née me condamne à n'aimer qu'elle , & i 
m'enchaîner ailleurs ; puifque tel eft mon 
fort, je vivrai malheureux; m^Si.... je 
tiendrai mes fcrmens; je le veux , j'en aurai 
la force : pour la mériter , cet effort m'efB 
pofCble. Eh ! quel autre motif auroit-il î 
Mon coeur a-t~il choifi Florizene? ccffè- 
rois-je d'être fils refpeâueux ou fujet fidc*e, 
en demandant à un père & à mon Souve« 

F V 
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irajn $ de me priver de la vie , plutôt que 
de la rendre à jamais ioforcunée. Ne m^op- 
pofez point le rang de mes aïeux. Sans les 
vertus qui en ont rr^nfmis la mémoire , 
leur ooixi, quel qu^il fpir, (eroit tombe dans 
Poubli. Sans ces mêmes vertus , croyezr 
vous, Dom Lope, que je me fiffe gloire 
d'en descendre ? Ils revivent dignement en 
m^i, lorfque j^aime un objet effîmable. 
Les titres de Stéphanie font les plus beaux 
de tous. ' Elle eft bien plus que mon égale: 
à qui n'fift-elle pas rupérieur e ? 
. L'aveu d'un ampur auffi vrai que le 
mien, n'exciteroit point fa colère , ne me 
dégraderait point à Tes yeux ; s'il parvenoit 
un joufc à la .fléchir , Popprohre , ditcs- 
yous, l'opprobre & le malheur fcroiem 
foa. parcage- Dom Lope le pcnfcroit ! 
lui ! ... . Non; dans mes bras même, elle 
feroit refpcftable , vertuèufe , divinifée par 
ion amant. Rien , rien ne peut l'avilir : 
une foiblefTe n'eft pas faite pour elle; un 
fentiment honore, & ju(^u'à fa défaite.. •« 
Quç dis-je? ô Ciel l je m'égare : où m*cab 
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portent le «joublc, le délire, le dcfordrc 
^e mon coêûr > AhJ je -rerpeâicrai le repos 
^ont elle Joiit , foa jAûoccnce qui l'env. 
bellit encore* Elle ne foupçonnera point 
.ce qu'il mVn c<)û«e , pour lui cacher mes 
touraiens. Sa félicité , le bookeiir de U 
voir , me feront /lipporcer ixke$ peines : je 
crois pouvoir en répondre. Je me fens It 
courage de m'unir à la fille de Madame de 
Céléria. Stéphanie loge avec elle ; Pamitic 
les rafleihble : je ne ferai pas tbut-à-fàk 
malheureux. Que fa fécurioé eft touchante, 
.depuis que TaUceur de (os jours lui eft 
rendu ! Elle n^imagine point avoir à craindre 
du fore, quelque infortune que ce puiflç 
etcè. Si, dans ia J^atrie , .il exiftoit lin 
morç<^l affez ^heureux , pour lui çoivtec k 
jnoindre r^gfct, fpn ame pbUrroit-elle être 
auffi paifitle ? Qiji-il feirôit di^e J'^rivic, 
Pctre que Stéphanie daigneroit ^iftiûguer ! 
Vous êtes' loin de vous feire ^T\c idée de 
rintetvalle iipmenfe .qui.eft.cntr'cHe, & 
jçput ce que.yous ave;j. J^u: ypjr. Vçus Tai-jc 
lionc peinte aifez mal , pour que vous^mTcp 

F vj 
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parliez avec ce fang-rfroîd inconcevable , 
cet odieux flegme efpagnol, qui règne dans 
votre lettre , & qui m'a révolté ? Plutôt 
que d'être fi injufte envers elle, oublier- 
moi; ne me répondez point. ... Ah ! par- 
donnez, mon ami , pardonnez ! ;e fuis trop 
à plaindre, pour que vous me trouviez 
coupable. Vous me ferez toujours cher, 
même en me défcfpcrant. Jufqu'à la con- 
trainte de votre ftyle , me prouve que ce 
xi'eft point votre cœur que vous avez con^ 
iulté , en m'écrivant ainfi : écoutez-le plus 
à Pavenir. Alors , vous m'approuverez au- 
tant d'avoir voulu venger le père de Sté- 
phanie , que de les avoir fauves l'un & 
l'autre. Hélas ! rien n'eft à craindre pour 
moi , que le malhicur : un fentiraent jufte 
y peut conduire , fans , pour cela , avoir 
moins de droits à l'eftime. 

Adieu, adieu, mon cher Dom Lopc; 
revenez, portez-vous mieux; donnez-moi 
4e vos nouvelles. L'amour, même le plus 
Violent I ne peut afFoiblir mon amitié pour 
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LETTRE XVIIL 
De Florizène , à Eléonore. 

-LNous fommcs unies par la conformité 
des penchans, celle des opinions y les liens 
du ûng , & une foule de confidences , qui 
hous répondent Pune de l'autre. Soyci 
donc la (eule dépofîtaire du trouble qui 
m'agite. Eléonore , votre difcrétion m'a 
été prouvée ; & plus que jamais , ma con- 
fiance va vous l'être. Mon ame eft en proie 
à des chagrins auxquels perfonne n'a du ^ 
moins que moi, s'attendre : ils s'aigriffent, 
en proportion du dédain que fai pour 
l'objet qui les caufe. Eh ! qui, à ma place, 
ne fcroit révoltée ? Tout ce que j'apper- 
çois, tout ce que j'entends , a droit de me 
confondre , & de m'indigner : tout , juf* 
qu'au fort, m'eft devenu contraire. Cette 
Angloife, qui tombe des nues, qu'on croit 
une merveille > fiu: je rappon de je ne iâi$ 
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quel obfcur Almanza , cette inconnue , 
pour qui Pon fc paflîonne, parce qu^on lui 
a vu difputer un perjc, fans doute coupable , 
à des exécuteurs de la juftice ; cette Stépha- 
nie enfin, que vous avez laiiTée prête à 
mourir, eftf guérie, confolce, triomphante, 
traitée dans cette maifon auâi :bicn que 
liioi-mcme, plus chère peut-être à Madame 
de Céléria , que ùl propre fille ! & ( Ter ois-je 
}ufques-là compromife ? ) Ximenès ^ ou je 
me trompe fort , Ximenès né la voit point 
avec indifférence ! ô con^ble d'abaiffement !.,. 
puis-je , hélas ! puis-jc eia douter ? fur-tout 
qu^il ne fe flatte point que ce foit mon 
cœur qui m'ait éclairée. Je le fuis par moti 
orgueil ; & peut - être que les tourmens 
d^ Tamour outragé n'approchent point de 
ceux que j'endure. Je vous éçotme 1 v6ii$ 
avez dû croire que Ximenès ra'étdit cher ; 
je ne lui côntefte point fcs avantages fur les 
autres hommes. On veut qu'il foit micujp 
fait , plus charnjant, plus magnifique vplH$ 
aimable qu'aucun d'ciu?: : efc.bicn ! j'y cortr 
(ensi:mai8> q^ m'ifn|îor$e ? je AV.vu.«a 
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lui qu^un €poux ^ dont la maifon poiTcda le 
trône : je n'y ai vu que la»haute faveur dont 
il jouit , & qui doit un jour l'élever à tout. 
Apprenez , Eléonore , apprenez que mon 
cœuT) moins ambitieuse, moins (upérieiir aùK 
foibkfTes du Tentiment, lui ^uiroit préféré cet 
écernel admirateur de ma mère , ce Chevalier 
de Rofenne, ce jeune François, qui, dit-on, 
ne cédoit en agrémens qu'à Ximcnès , qui 
m'intéreflbit jJus, qui me plaifoit davan- 
tage, qui exdtoit moins d'enthoufiafme , 
& dont l'cloge'n'étoit pas fi continuel, 
qu^il pût me devenir infùpportable. Ce 
.nVft donc poim le rôle honteux d'une 
rivale défçlpcréc que j'accepte aujourd'hui. 
De i>arexllcs.doulcurs m'humilieroient trop : 
on dit qtie celles qui naiâfent de la fenfi- 
biiité, ont un charme qui les fait adoucir. 
Pour moi, rien. ne ime eonfolc; ce h'éft 
que l'efpoir de là vengeance qui tne fou- 
tknt : c'eft elle feule qui me donne la ù>tec 
de diflimuler ce que je fouffre. Je me con- 
trains au point de louer iàns ceÛc cette 
étrangère , dont je n'ai pas encore apper^u 
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les perfeâions. La laideur vaudroit mieux 
que fa manière d^étre bien. La régularité 
de ks traits forme un enfemble trop exaâ:. 
Ses cheveux noirs font plantes avec une 
fymmétrie dont l'œil fe laffe; fon teint eft 
d'une blancheur outrée; (es couleurs font 
trop tendres pour une brune : (a taille eft 
trop à PAngloife. On trouve le fon de fà 
voix d'une douceur enchantereffç ; il n'eft 
que foible. Son naturel prétendu eft le 
comble de l'art : fon elpriç n'eft que l'ha- 
, bitude.de voir des gens qui en ont î Ùl 
fen(îbilité eft de l'autre fiecle. Elle chante 
& danfe, comme fi c'étoit fon métier: que 
(ait- on ? peut-être Enfin, les appa- 
rences , mon éloignement pour elle , tout 
m'aflurc qu'elle n'eft point Élite pour ha- 
biter cette maifon ; & il ne faut point que 
jé le témoigne ; je ferois fuipede ; on me 
croiroit jaloufe de- la tendreffe inconcevable 
que Madame de Céléria lui marque , ou 
• des empre0emen$ plus déplacés encore de 
Ximcnès! C'eft à vous que j'ai recours. 
Peignez fa figure ; non comme on la voir 
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ici , mais comme nous la voyons cnfemble. 
Je vous contrarierai, pour que vous in- 
fiftiez. ParoifTez inquiète des bruits qui fe 
répandent fur fà conduite & fâ nailTance : 
ayez Pair d'avoir entendu dire qu'elle a eu 
quelque intrigue en Angleterre, qu'elle 
n'eft point faite pour les cercles choifis 
où on Ta tranfplantée : tout cela doit être. 
Plaignez-la, excufez-la^ Pimprcmon n'en 
/èra que phis sûre : infenfîbiement elle pro- 
duira Ton effet ; il ^e s'agit que de (avoir 
l'attendre , & de la bien préparer. En ne 
précipitant rien , on n'cchbue jamais. Vous 
fentez que je vous ferai des reproches , de 
croire & de répeter des Ëibles : confeiUez- 
moi alors de l'étudier davantage, Se de 
chercher â la connoître mieux. Ce fera la 
cenfure indireâe de ce qui m'entoure , 6c 
peut-être ne fera-t-cllc pas inutile : parlez 
fur-tout à mon père. Quoiqu'elle foit par- 
venue à l'enchanter lui-même, fon adora-^ 
tion pour moi vous eft connue. Faites-lui 
entendre que Stéphanie éloigne , de là fille 
la plus tendre , une mère que vous avez 
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peine à reconnoître, depuis Parrivée de 
cette petite pcrfonnc i & , fi ces moyens 
doux ne réuâiâoienc pas, il en eft d'au^ 
très. .... Là gaieté de Stqshanie, celle de 
Bia mère; la joie de Fernai&d, car ii en 
cft au foint de repentir tout ce qui PaiTedle ^ 
leur fâtisÊuâion me &ic croii^ q^ie Sidley 
ne sVft poim doané la mort ; qu'il s'eft 
évadé , -qu'ils eu ont la certitude ; & plu- 
fieurs circonftances réunirs n^ confirment 
dans cecte opinioa. S'il étoic vrai, û j€ 
parvenons à le iavoir , ^Stéplianie pourrok 
édre fondée à comcer dans rofaioitàé qui lui 
convient. })3i ua projet; & , par exempie ^ 
«ont rcdoicimcnt à pan, ne £crott>ce pas 
ibrvir le Ciel, que de livrer un impie aux 
interprètes de ii loi ? Que vous dirai-|c^ 
en iifi mot ? fàllut^il me porter à toutes lei 
extrémités , pour a'eateadre plus prononcer 
le nom de Scéphanie, pour qu'elle dif« 
paroifle de devant mes yeux; rien ne m'arré^ 
cera. Il eft imponant tpe vous tachiez de 
pénétrer quels font les ieotimens de votre 
jpnde pour cette maudkç Aaghiic. Cet 
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^nde , ce farouche Comte Félici, entraiaéi 
lout comme un autre , vers elle , tombera 
dans votre dépendance, £ vous devenez 
maîtreiTe de (on /êcret : on ne parvient à 
avoir de Pempire fur ceux qui lui rçflem- 
blcnt, qu'en les enchaînant par leur inté- 
xêx. Sous le ma^ue d'une gaiçué çonti* 
iwelle, }e réfléchi^ plus.qu'oa se croi^ 
A dix4iuit ans , f ai déjà beaucoup obiêrve. 
Mettez à profit I pour vous-même, me$ 
découvertes : icoondez-mo}. Je ne doutp 
pokvt de vo£re zeie; Je Vmçeds de voctç 
amitié. Huî^ jours encore à iouhitîtet vocrc 
retour, vont me paroître bieti longs. Pafr 
lez , avant que je vous aie vue , afin qu'on 
ne foupçonne point notre intelligence. Dé- 
butez par vous plaindre 4 Ximenès , de la 
préférence que je donne, /ur vous, à Sté- 
phanie. Ne m'avilîflez pas au point de 
laiflcr appercevDîr que vous ayez la moindre 
alarme , ou que j'aie le moindre doute, fur 
ce qu'elle lui infpire ; dites, au contraire, 
à ma rivale que Fernand m'aime avec une 
ardeur inexprimable : & que ne puis-je être 
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sûre qu'elle l'adore, pour que, dans ce 
moment, fon fupplice, s'il fe peut, fur- 
pafTe le mien ! EnBn , ma chère Eléonore , 
faisons juftice. Adieu, comptez fiir moi à 
jamais. . 

P. S. Une Auguftine , femme - de - 
chambre de Stéphanie , qui (e croit impé- 
nétrable , a cependant làifle échapper le 
nom de la meilleure amie de fa maitreffe. 
En mMnformant de ce qu'eft cette autre 
Angloife qu'on appelle Clarence , je pour- 
rai apprendre quelque chofc de ce que je 
defire iâvoir. 
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LETTRE XIX. 
De Clarence y à Stéphanie. 

XN o N , ma cherc Stéphanie , non , il 
il n'eft point forti de votre cœur , ce fecret 
Cl cher , lorfqu^il a pafTé dans le mien : 
votre confiance en cft la preuve; & je croi- 
rois vous ofFenfer , en vous jurant de ren^* 
fermer jufqu'à ma joie extrême : ô mon 
amiç! quel jour fera jamais auflî fortune 
pour moi , que celui où vous m'avez fait 
part de votre bonheur ? Vous voyez d'ici 
ma furprife y mes tranfports , & cependant 
mes incertitudes. Sans la lettre de votre 
père , malgré la vôtre ^ maigre tout , en 
dépit de moi-même, j'aurois confervé des 
doutes accablans : je n'en ai plus. Stéphanie, 
vous êtes heureufe ; j'efpere le devenir. 
Que dis-je ? Ah ! pardonnez , fi , vos vœui^ 
remplis , j'en forme encore ! Je fais le prix 
jneftimabje du bien qui vous cft lendu ; 
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mais que le fort eft loin d'ecre quitte envers 
vous ! Plus vous croyez le contraire , plus 
vous acquérez des droits fur lui , plus 
vous en avez fur mon cœur ; & vous feule 
ignorez combien il fera injufte , fi vous 
n'êtes pas Pobjet de toutes fes prédiledions. 
Alors, f y consens, alors je ne fouhaiterai 
plus rien : jufqucs-là, ne me demandez 
point ta feule chofe impoilible à mon amitié. 
Madame de Norfey arrive : elle voit dans 
mes yeux, que c'eft à vous que j'écris* 
C'eft un plaifir qu'il ne rient qu'à moi de 
ne pas vous envier, s'écric-t-ellc;.... Se 
auflî-tôt la voilà aflîfc , une écritoire fur fcs 
genoux : elle parle , griffonne , s'inter- 
rompt , me diflrait , me querelle , m'cm- 
brafTe , m'afTure que je rimpauentc , que 
|e rétonne; qu'à caufe de cela, elle m'aime; 
& puis fc remet à écrire avec une rapi- 
dité. • é • . • Charmante femme ! fous cette 
apparence légère, on ne peut être plus 
folide, plus difcrette , ni plus fenfîble : elle 
n'eft Françoife que par les grâces. Vous 
lui avez rendu juflice , en lui accordant 
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^btre confiance : celle dont Madame de 
Céléria m^honorc m'eft prccicufe. Soyez 
ùdskite-y je lui fuis, pour jamais , attachée; 
Sa tendrefte pour vous^ ks vertus 9 Tes cha^ 
grins , tout lui répond de mes fcntinicns : 
ceux mêmes qu'elle confervc à Milord 
Rofemonty la rendent plus intérefTante 
pour moi. Qui n'en fcroit attendri ? Ofe^ 
roit-on appcllcr un crime le penchant in* 
volontaite qu'elle s'cft reproché ? Sa con^ 
duite n'en a pas été moins eftimahle. Je 
la plains i Se je l'admire :. mais y mon amie » 
Je récit touchant qu'elle tdos a. fait, ne me 
paroît point, comme à vous, devoir fi fort 
nous effrayer. Je crois mon cœur à l'abri 
de toute autre iiilprefïîon , que celle de 
Pamitié. Parmi ce fcxe, plus orgueilleux 
de fes vertus , que recotmoiflant de noUj 
les devoir , fî J'ai diftingué ceux qui pré- 
ferent le charme réel de notre empire à 
la vaine ufurpation du leur , nul ne m'a 
feit naître l'envie de le voir fournis au 
mien; & je ne fouhaite que d'obtenir de 
Milord Clareacc la grâce de ne m'engager 



144 Stéphanie. 
jamais. Tel cft le motif de ma fccuritc : je 
la confenrerois , même en aimant. IndifFé* 
rentes ou prévenues, nous ne ferons point 
coupables. Eh ! pourquoi donc auriez^vous 
des craintes? les larmes du remord, ou 
celles qu'arrache la perte d'un ingrat, ne 
font point faites pour vous. Sûre d'être 
adorée , de l'être toujours , au pouvoir 
d'un père incapable de vous contraindre, 
trop (iere , trop délicate & trop fenfible , 
pour que jamais im fentiment qui ne feroit 
point votre gloire, puiffe entrer dans votre 
cœur, s'il fe donnoit, il feroit heureux; 
6c vous en auriez, pour garant, le bon- 
heur' de celui qiii s'uniroit à vous. Il eft, 
il eft peut-être réfervé à l'amour & à l'hy- 
men réunis , Me vous venger du fort. Je 
n'aurai pas du moins à gémir pour vous , 
de ces nœuds mal affortis ,^ qu'avant l'âge 
où l'on peut réfléchir, tremblante de dé- 
plaire , ne fâchant qu'être foumife , s'igno- 
rant , ou n'ofant rien prévoir , on accepte 
en aveugle; que bientôt, lorfqu^ori.eft plus 
écUiréc, mais lorfqu'il n'cft plus temps, 

lorfque 
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lorfque le fatal ferment vous entraîne, 6c 
que la viftimc eft livrée fans retour, fuivent, 
hclas ! les regrets ; les dcfav-eux du cœur , 
la peine d'être lice à des devoirs qui ne font 
pas des plaifîrs , la crainte d'un fentiment, 
&, s'il faut le combattre, l'ef&oi de ne pas 
triompher des alarmes , des tourmens fans 
nombre , le malheur , nul cfpoir , tout ce 
qu'enfin vous n'éprouverez jamais. Voilà , 
même lorfqu'elle n'aimoit rien, quelle a 
été la poiîtion de Madame de Ccléria ; mais 
ce ne fera , ce ne peut être la vôtre ; & fr 
vous formiez un lien , vous n'y feriez dé- 
terminée que par l'attrait. Qu'ils en font 
cruellement punis , les parens qui ne le 
confultent point! Quels repentirs ^ que de 
chagrins ils iè préjKirent f Quant à ceux 
qui, (èmblables au Duc de Médina, ne 
font pères que d'un de leurs enfins , qu'en 
4irois-je? O Ciel ! . . . je hais trop l'injuf- 
tice & les tyrans , pour ne pas les écarter 
même de ma penfée. Vous verjez que 
l'auteur des jours de la Marqùife aura tranf« 
mis fon caraftere impitoyable à cette Flori* 
Partie L G 
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zcnc , qui ne devroit être fille de Madame 
de CcTcria , ni deftinée ^ Ximenès : décî- 
d^cnt elle me déplaît , ôr vourvoulez en 
vain le contraire. Faut • il vous reprocher 
votre éloignement pour Félici ? Scroit-il' 
kijufte ? Les infpiraciôns d^une ame auflT 
honnête que la votre peuvent elles la tronn 
per > Ah ! plutôt , votre fortge même ne 
(croit-il qu'un avertiflcment? Lui ^ Florin' 
:f€n€ armés contre vous t O mon amie, 
vous ne m'avez jamais coïmue foible, ni 
crédule ; mais fôyez en garde contre eux. ' 
EhJ mon Dieu! Madame de NorfejK 
n'entend plus raifbn : elle vient <de finir fa 
lettre ; elle veut qu'elle parte , avec la 
mienne ; c'eft à vous qu'elle ecrivoit. J'au-^ 
rois encore mille chofes à \^us àiv^ ; ûiais 
elle m'entraîne : on joue une pièce nouvelle y 
il lui plaît d'y aller* Quoi ! vous quitter 
déjà, & ne point favoir quand ce cruel 
procès, qui me retient, finira î On dit que 
presque toute ma fortune en dépend ;-mais 
c'eft votre abfence qui me le rend iî pé- 
nible. Adieu , adiçu , ma plus cherc amie ! 
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LETTRE XX. 

De Madame de Norsey , à la mime. 

V^ «ARMANTE Mifs, votre bonheur' 

m'enchante, & ne m'a point furprife : mon* 

(îœurlcpreffentoif. Ckrence, au contraire/ 

n'efp.re point ce qu'elle fouhaite, & s'at 

flige de tout ce qu'elle craint : elle n'a que 

ce dcfkur;. mais je le trouve effentiel , puif- 

qu'il trouble fa félicite. Par exemple, au 

premier mor de votre lettre , moi , je fa- 

vois tout, & elle doutoit encore !... . à 

prcfent, ne voilà-t-il pas qu'elle me prie 

de ne lui rien dire, pour qu'elle (bit toute 

entière au plaifîr de caufer avec vous ? 

Si elle troit mVimer autant qu'elle vous 

aime , affurémenf elle fe trompe; fi je 

n'etois qiie fenfible , elle' me paroîtroit ifort 

coupable. Je ne m'en prends qu'à vous y 

qu'à cet attrait que vous poflcdez , auquel 

on ne réfifte point ; & il fout bien , niàlgrc 

que j'en aie , y céder avec l'univers. 

G ij 
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Vous nous faurez grc, s'il vous plaît, 
de la peine que nous nous donnons pour 
garder votre fccret , c^cft-à-kiire , pour ca- 
cher notre (âtisÊiâion. Clarence , en vraie 
héroïne de l'amitic , n'ofè fourire que 
quaiKi nous fommes feules : cependant, on 
la trouve Ci belle, depuis quelques jours , 
qu'on lui demande fi vous êtes plus heu- 
r^ufe. Elle jure que non. Moi , d'uu air 
chagrin » je me joins à elle ; & comme cet 
air-|là ne me va point* du tout, on me 
croit davantage. 

Te ne reviendrai point fur des offires donc 
le refus ne pouvoit être adouci que par 
vos tegrets obligeans. Mes vœux ne me 
donnent point de droits à Pimportunité : 
mais, aimable Stéphanie , s^'d arrivoit qu'un 
jour les lieux où vous êtes, vous dcvinflènt 
moins agréables, daignez , en choififlant 
ceux que j'habite , & l'afyle de l'amitic , 
payer la mienne du retour qu'elle mérite. 
Je n'ai pas encore eu la force d'annoncer 
-à Clarçnïe mon prochain départ. Une merç 
que j'aiine , defire mon retour j mon cœuç 
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fc doit à fon cmpreffcmcnt, & il le partage; 
mais il m'en coûte, pour m'éloigncr d'une 
amie. D'ailleurs , je dirai adieu le plus 
gaiement du monde à vos fameux Anglois. 
Te n'aime point des pen/èurs prétendus, 
qui comptent leurs femmes pour rien , qui 
les coniultent peu , qui les écoutent à peine , 
& les négligent toujours : s'ils y reviennenr, 
c'eft par dcfauvren^nt , & pour remplir 
les vuidcs de leur- rage de politîquer , qui 
xn'eft iniîipportable. Elles ont beau être 
jolies , on leur préfère les papiers publics , 
& les fublimes entretiens des cafés. Londres, 
à moi y ne me conyiendroit point du tout. 
Franchement , otez-lui la gloire d'avoir £iit 
naître vous & Clarence , l'orgueil de votre 
patrie n'a pas trop de fêns commun. Pour- 
quoi cette admiration exclusive dont elle 
cft poffédée? Des vices & des vertus , c'eft 
l'hiftoire de tous les pays, Se celle de 
l'Angleterre , comme du refte du monde- 
Pourquoi tant d'oftcntation , û peil d'amé- 
nité, & la petite manie de fe croire fupc- 
rieurs ? Dans les trois Royaumes , le 

G iij 
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peuple s'afTommc, les Grands s'enivrent, 
ies femmes s'ennuient : tout cela eft fort fot 
-& fort ridicule. Scricufeiiicnt , pour nous 
apprécier, fur-couc pour nous amufbr 8c 
nous plaire, vivent les François (i) I Auflî 
toutes les nations raifonnables les prennent 
pour modèles (2). Leurgalanteric(3) dorme 
k ton : la beauté leur donne des loix ; ils 
ne font vaincus que par elle : rien ne manque 
à leur gloire qu'un peu plus de confiance ; 
& tant mieux encore ! Grâce à leur légèreté 
charmante, ils ne font guère pbs inquiérans 
pour mon repos, que vos triftcs compa- 
triotes ; & je crojrois le vôtre très en s(i* 
reté au milieu d'eux. Mais tenez, belle 
Stéphanie , la fierté efp^nble , ibumife par 

.m ■ Il ■ ,. . 1 ■ ■■ I M^— — ^— ^^^M» 

(1) Je parle d'autrefois; 
(a) Les François de ce tems - là fc prîfoîçnt 
trop 1 pont être des copies. Cette empreinte ori- 
ginatc & précieufe , que chaque jour ils s^effbrcent 
de perdre, n'atoit point fait place à mille fingeriet 
étrangères, dont ils s'avifeni fans ceflt, au- lien 
de perfectionner ce qu'ils ont reçu de la nature. 

(3) Cette galanterie , un peu toia de ;AOus» 
^loii po urtam bka «mablc. ( ' /^ /; : >^ ' «• 
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Tamour, par vos attraits & vps vertus, nt 
fcroit-dlc point infiniment redoutable? 
Mon Dieu ! ]c Tavow , un férietfx tenckc, 
ont gabnterie piy&crieufe , une paffion qui 
ne fe décelé qu'aux yeux qui Pont fait 
naître, qui s'exprime par des chants ma*- 
giques , des concerts nodumes , des Toini 
enchanteurs , tout cela fcrôit très-propre k 
me tourner la tht. Oui , encore une fois, 
vous êtes fous le charme : déftex-vous-en : 
il peu d'hommes font dignes de vous intc- 
rcfler!.... Je n'irai point vous voir en 

: Efpagne : je tiens trop à cette infenfibiliti 
qui me rend heureufe , & que l'hymen ifk 

, Élit que fonifier. Veuve depuis deux ans ^ 
liée, pendant trois, a un époux jeune, 
aimable , mais qui ne favoit pas aimer , qui 
ne devoir pas l'ctrc } fi ks inconflànces 
continuelles me révoltoient , jamais , du 
moins, elles rfattcignircnt mon coeur ; & 
le regret de fa perte eft l'unique fentiment 
que je lui aie accordé. Ce{>endant , k con*** 
duitc avec moi m'éckira fur les dangers 
dhiii engagement. La fcule Ckrcnce, jut 

G iv 
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qu^à ce jour, a été inftruice de Tes torts; 
. iCj fans héfîter , je vous en £iis l'aveu y pour 
que ces hommes (î fiijets à Pinfidélité & aux 
trahifons , n'en impoiènt point y par des 
dehors fëduiians, à votre ame peu faite 
pour foupçonner Pimpolbire. Je ne répon-* 
drois que de Phonneteté d'un feul ; & il 
eft mon frère : mais malheureufement , ce 
frère , mon meilleur ami , ce Chevalier de 
Hofenne , qui brûle du delir de connoître 
Clarence , cft fans fortune; Se je l'ai empê- 
ché de me fuivre près d!elle. Pour cet ar- 
ûcle, & peut-être pour quelque autre en- 
core y elle ne verra point ma lettre. Je fuis 
bien plus fenfée qu^clIe ne l'imagine ; mais' 
de fà vie elle n'a été aufli loin d'en conve- 
nir y que dans cet inibnt. Je l'oblige ( il 
n'y a point de réfifhince, de fa part, qui 
tienne ) à venir entendre avec moi imc 
Tragédie dont on n'a point d'opinion : il 
n'y a, que Pâmant, qui fe tue au dénoue^nent; 
& Pon craint que la princefTe ne fê confole. 
Les ennemis de cet ouvrage, pleins d'un 
noble enthouflafme , comptent , fi la pièce, 
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ne tombe pas , à leur fkntaifie , infulter 
ceux qui tfen penferont point de mal, jeter 
des oranges à la tête des aâeurs, & fignaler 
ainfi leur amour des Lettres & de Phuma- 
nité. Si elle me touche , comment ne pas 
applaudir ? Dieu fait ce qui m^cn arrivera.^ 
Adieu, belle Stcphani^. 






/ •' 
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LETTRE XXL 

De FtORÎZENS y à ELéONORJg. 

Vous n'imaginc2 pâ5 ( Je m'en flatte^ 
au moins ) que votre découragement puiffe 
me gagner; mais il a droit de me fur* 
prendre. Comment eft-il poflîblc qu'un léger 
contre-tems fuâSfe pour vous abattre , que 
les obftacles^ voïis . intimident ou vous ar- 
rêtent; qu'enfin vous (oyez dans une telle 
dépendance dys- moindres évcnemcns? Eh î 
quand il fêroit >|ai , comme vous le pen- 
fez y que notre conver/ation eût ctc en- 
tendue de Félici , foit qu'il fâche on qu'il 
ignore- nos projets , en fuppofant même 
qu'ir cherche à les rehverfer, oi\ voyez- 
vous la poffibilité qu'il y reuflSffe ? Rien , 
d'ailleurs, ne me fémble plus facile, que 
de l'attirer dans notre parti, de lier ks in- 
térêts aux nôtres, & de lui faire croire qu'il 
n'agit que pour les fiens. A quoi lui fervira 
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k Idflgue expérience , 6c fa profondé Afud^- 
lUns Tare de feittdte, 6 la nature noUs'eir 
a plus apprisrt Je ne vôtt$ demande plu* 
a'il aimé f II m^ccak eflentl^ de le péné- 
trer f f en ai U certitude r c*eft en lui ap-* 
prenant tout ce qui Te paffe dans Ton cctur^ 
^ue je le forcerai de it réunir à ttôus. Je 
puis échouer ; maïj icuie dans l'univers ^ 
mais abandonnée de vous-même, je nt 
renoncerai pas pour cela au foin de ma 
rengeance. Mon ame ne conndk point ht 
crainte i /î vous lui êtes ioumife plus qu'l 
Pamitié, oii font donc les rapports entré 
vous & moi ? rapports que j'avois cru voir, 
^ai fondoicnt notre liaifon, ma confiance,' 
k différence que je fàifois de vous au reftc 
de tfton fexe , qui ne fait fe rendre fupe'ricuf' 
aux lùùL , aux préjudices , ni aux revers , 
^i gémit de fcs entraves , & Tes porte; de 
€e fexe toujours opprime , toujours par ft 
feùte , & qu^à ce titre , je ne plains ni n*eA 
rime. Je; me rappelle, ainfi que vous^ 
d^avoir entendu quelque bruit, près du 
bofquet oà nous étions hier :. les informa^' 

G vj 



1^6 Stéphanie. 
lions que vous avez prife^s, vous pcrfaadént 
€|ue ce ne pouvoir être que FéUci;&y kloth 
vous, tout eft pefdtt. Que diriez-vous donc, 
ù je m^en applaudififois ? D^abord, ilVa 
pas été queftion de lui ; ôc tant mieux , 
pour le befoin que nous avons qu'il nous 
fcrve. Peut-être ne fe croit-il point un rival 
tel que Ximenès : inftruit de tout, s'il nous 
a écoutées, il lui importe d^éloigner Sté- 
phanie de la maifon où neceflairement elle 
le voit uns ceiTe; & ne doutez point qu'il 
ne me féconde. J'aimerois mieux y j'en con* 
viens, qu'il ne sût point ce que nous mé- 
ditons contre Sidley : adorateiu: de la fille, 
il pourroit être l'appui du père; mais noua 
en ferons quittes pour lui promettre ce qu'il 
voudra; & bientôt, fi elle rejette fcs vœux^ 
(je le connois) il en deviendra le perfé*. 
cuteur; je le ptefTerai de fe déclarer, pouc 
qu'il foit plutôt leur ennemi^ enfin, s'il 
ç^m'appuyoit pas ^ félon mon attente, mal» 
gré fa toute «puifTance, je ferai parvenir,, 
uns qu'il puiffe m'en empêcher, tous les 
avis les plus propres à l'exécution de mes* 
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projets. Je n'eotends rien à vos alarmes: 
Le fuccès de nos premières tentatives a 
iurpalTé mon efpoir. Déjà Femand eft ja^ 
loux : en infinuant que Stéphanie avait 
beaucoup de renfibilitc , nous lui avons fait 
entrevoir que ce cenain Milord Rofemont, 
qui ne place pas mieux Ton cœur qu'il n'a 
r^i fàfonune, intéreffe vivemefit PAn- 
gloife. Vos remarques à ce fujet y qui me 
paroi{Ç5nt très-juftes , & qui le défefperent, 
produiiènt de$ merveilles : déjà il évite de 
la voir, & prefle mes parens , pour fixa le 
jour qui doit nous unir ; déjà, Madame de 
Céléria, à qui mon père, d'après ce que 
vous lui avez dit, aura reproché, fans 
doute , de n^liger ù, fille, a eu apvec moi 
un épanchement d'âme qui m'a touchée 
moins qu'elle. L'éloge de Stéphanie , con- 
fi^ndu avec le mien , m'a difpenfée de la 
reconnoilTance; & je fuis plus que quitte, 
avec la Marquife, puifque j'ai répondu à (es 
carefles. Cependant, on me croit enchantée 
de Stéphanie; & nous n'avons rien con- 
certé , qui n'ait eu Ton dSçc Raflurcz-vous 



- donc, ma chete £léonore; ne vbaf f^ittt 
point une peine de réloignement que voiu 
fiurque Ximenès, depuis que vom lui ave« 
pdnt , fans la flatter , IMdoie qu^il encenfe« 
Avant de la connoître, il vous diitinguoit; 
il étoit )ufte, & il le redeviendra, quanj 
nous ferons parvenues â le dé/âbufer. Jo 
parlerai à Félici , dès que je trouverai un 
moment favorable , 6c je Tattcndrai peu ; 
je faurai le faire naître. Sùr*tout je vous 
exhorte à vous défaire, d^une fbûlerde petites 
appréheniions, qur iivrerorem vos jours i 
des incertitudes & des inconfequences conti- 
nuelles. Je ùds hiitj autant que je fais vous 
aimer : ayez , s'il vous plaît , la même ib* 
bilité , le même courage, Ôc let mêmes firo* 
timcns. Adieu» 
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LETTRE XXIL 
De Stèphanis ^ à Clariencs. 

vJ u r ,- oui , nia Clarence lira toujoun 
dans mon ame. Je connois fon amitié ; )e 
fuis sure de la difcrécion; ma confiance Sc 
mes fencimens lui fonc dus: mais, combien 
cène mcmê amitié voa$ abufc ! Si j'ai de* 
droits aux prcdilcdions du fort, ce font 
vos voeux qui me les donnent \ & , pout 
moi, je rnc trouve loin de borner les miem, 
quand ;e ne defire que le bonheur de ccujc 
que j'aime : il fuffit à mon cœur. Eh ! pour- 
quoi me parlez^OttS d'hymen ic -d'amour ? 
Dans ma pofition aduelle, Pune & Pautrc 
me font fi- feangers ; moi , heureufe par 
eux ! moi !•.... Ah ! mon. amie ! vous 
oubliez donc à quel point vous me vîtes 
redouter un ^poux ! Tous feiroient naîac 
mon effroi , avant mcme d'aaroîr à objcdcr 
( pour n'en accepter aucun } la privation 
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de cette opulence , & de ce fafte que je ne 
veux devoir à perfonne. La médiocrité de 
ma fortune n^a point changé mon cœur ; 
chaque jour, il s^afFermit dans la réfolution 
de fe garder à vous, à un pçre, à tous les 
fentimens auxquels il fe doit : s^ils font 
couler des larmes, c^eftdu moins fans re- 
mords , fans honte , fans ces combats dou- 
loureux , dont la Marquife , j^en fuis cer- 
taine, auroit fait pafTer le trouble dans 
votre ame, fî elle vous avoir peint, comme 
à moi, ce qu^elle a reffenti. O ma chère 
Clarence ! votre fécurité m'étonne ; & les 
inquiétudes de Madame de Norfey me fur- 
prennent. Vous me croyez inacceflîble à 
toute impreffion qui pourroit faire mon 
malheur : Je le crois auiS, je le fbuhaite, 
je mVn âatte; mais, en répondre, me 
paroîtroit auffi déraifbnnable , qu'il Pcft 
peut-être à votre charmante amie , de me 
trouver en danger, par la feule raifon que 
j'habire PEfpagne. Rien de ce qu'elle ima- 
gine n'eft à craindre pour mon repos. S'il 
exifte en ces lieux des êtres redouubles, fi 
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l'on y rend des foins tendres , empreflcs ^ 
touchans, ce n'cft pas à moi qu'ils s'a-* 
dreflenc Deux amans , dignes , fans doute , 
Pun de l'autre, & prêts d'être unis; voilà 
ce qui frappe mes yeux, ce que j|e vois, à 
toutes les heures , à tous les inftans du )oun 
J'ignore pourquoi je ne ferois pas tran- 
quille. Ah ! foyez-en sûre; quoique Fer- 
nand paroifTe aimer Mademoifelle de Cér 
léria , plus encore qu'il ne âifoit, je puis 
être auffi calme , au milieu de leurs amours, 
que je le ferois , uns doute, pfirmi les légers 
concitoyens de Madame de Norfey, St^ 
alarmes, (î précieufes pour moi, par leur 
motif, ne font donc nullement fondées t 
mais je vais lui répondre (i)) la remercier, 
la contrarier peut-être; 6c elle n'en fera que 
plus charmante. 

Vous ne fauriez croire à quel point Flo« 
rizene eft curieufe de (avoir qui vous êtes ? 
Une de fes parentes , qui ne fait grâce à 



(i) Cette Lettre ne s'eft point trcavée parmi 
celles contenues dans ce recacir. ^ 
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qui que ce foie, des détails de ta paffion de 
Fernand pour Mademoifelle de Céléria y ni 
de Pcloge de Fclici , dont elle eft niccc , 
cette jeune pçrfonnc , qu'on appelle Eléo- 
nore , m'a fait , fur votre compte , des 
queftions incroyables. Milord RoTemont , 
qu'aflurcment ellc.cft loin de croire l'ao- 
teur de ma naiflTance, Poccupe au(fi beai»- 
coup : elle eft fouvenc tentée de le dcfap- 
prouver. Vous jugez fi mon cœur s'y op- 
pofe y & fi Madame de Céléria Te joint à 
moi. Toutefois , & vous en ferez furprife, 
Fernand , fon libérateur ^ ( cgàx ctok n'être 
que celui de Sidley ) Fernand , le plus gé^ 
fiereux des hommes ; eh bien ! je . m'ap*»- 
perçois, avec peine, qu'il fouf&e. Se qu'il 
(e contraint, lorfque Madame de Céléria 
& moi nous nous réunifTons pour le ;ufti« 
fier. Concevez- vous. cette cxccffive auftéritc 
de mœurs ? eft-eUe donc faite pour un 
auifi beau caraâere que le fien ? Ceux dont 
les torts font rachetés par des vertus, ont 
des droits à l'eilimc , i l'imérér : je lut 
dirois même que Piadulgenceeftlcdcvolry 
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êc plus encore Tattrait d'une ame noble , 
/î, depuis quelque tems, al nVvitoit îes 
occafions de me parler. Aipfi, je me borne 
à louer, en fa prcfence, la fenfibilicé que 
marque Félici, lorfquil cft queftion dQ$ 
malheurs du père le plus aimé , & , à mes 
yeux, le plus digne de l'être. O mon amie! 
comment fe peut -il que Fclici foît plus 
porte à plaindre quelques erreurs vivement 
fenties, & cruellement expiées, que Fer- 
nand ? & d'où vient fuij-je fi prévenue 
contre l'un , qu'il me foir pénible de hist 
à l'autre un pareil reproche? Adieu, adieu, 
ina cherc Clarence; votre procès m'ia- 
quiète; votre abfénce, & c^tle de mon 
j>ere, me font infupportables. Incertaine 
de fon fort, je fens que mon^bonheur n'cft 
point tel que je me plaifois à le croire. Lu 
^oie il pure & fi vraie, de ce qu^il m'étoit 
rendu , me faifoit illufion fur tout le reftc. 
Mes craintes renaiifenC; ma tranquillité 
s'évanouit , & je m'étonne d'avoir pu me 
trouver fi heureufe, - 
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LETTRE XXIIL 

De Dom Frrnand Ximenés^ 
à Dom Lopjs. 

^y U o I ! vous pouvez différer de me 
répondre ? Ah ! Dom Lope^ ne fut-ce que 
par égard pour mes inquiétudes, dites-moi 
que votre fantc fe fortifie, que votre amitié 
ne s'afFoiblira point , que vous partagez ce 
que je fouffre , que vous approuvez ce que 
je fens, que du moins ma confiance, & 
jttfqu'à mes reproches, vous ont intéreffé : 
f ignore fi je les ai mêlés de quelque amer- 
tume , juiqu'où j'ai porté la franchife , à quel 
point enfin m'a pu entraîner Pexcès d'une 
paflîon, contre laquelle mes efforts, vos 
avis , le Ciel & toutes les pui0ances de la 
terre fe fcroient réunis en vain, fans k 
lumière fatale qui ne me laifTe que mon 
défefpoir, ... Je ne me rappelle , de ,1a lettre 
que je vous ai écrite, que le ferment d'ai- 
mer, d'idolâtrer Stéphanie s ai-je encore 
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d^autre idée diftinâe que la fienne ? Mais y 
euifé-je avec vous des tares ; dans une ame 
telle que la vôtre , l'amitié eft généreufe ; 
ell& eft indulgente ; & , plus que jamais , 
ma pofîtion vous en fait un devoir. O 
Dom Lope ! c'étoit peu de n'être point 
aimé, de ne devoir point afpirer à l'être, 
le dernier des fupplices , celui de la jaloufie » 
manquoit à mes maux ; je l'épjouve. Je 
paierois de ma vie , le bonheur de me 
croire injufte; ôc la pénfée que je puis 
l'être, m'accable. Hélas! mes craintes ne 
font que trop fondées : cette certitude af- 
fireufe me guérira de mon amour. - Ah ! 
bientôt, je l'efpere, bientôt vous n'en dou- 
terez point j & déjà je me fens affez calme , 
pour vous faire le récit de mes cruelles 
découvenes. J'étois , il y a quelques heures , 
avec Madame de Céléria de ùl fille : Eléo- 
nore, intime, amie de Florizeae, parloic 
fans difcontinuer , & fans que je l'écou*- 
tafTe. Le Qpm de Stéphanie (quel empire 
elle avoit fur moi!), en pénétrant mon 
cqçur, ramenç mon attention, Elçonorç., 
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dont j€ ne me pardonne point d'avoir pcnfô 
autrefois trop avantageufemcnt , Todieufc 
Eléonorc loue (a figure, fon efprit, fon 
maintien & tous lés charmes qu'elle pof- 
fcde, avec dts reftriûions ridicules. Ma- 
dame de Ccléria toujours vraie, toujours 
adorable , fiir-tout ( eh bien ! oui , j'en 
conviens; puis-je cefler d'être jufte? ) , fiir- 
tout depuis qu'elle connoît l'être le plus 
icharmant , le plus parfait qui foit forti des 
mains de la nature; Madanie de Ccléria, 
dis-jc , confond Eléonore , en peignant 
■Stéphanie : Florizene fc joint à fâ mcre; le 
vieux Celéria lui-même en parle avec cet 
cnthoufiafmc qu'elle n'infpire que trop à 
tous ceux qui la voient : Eléonorc, feule 
avoit fini par dire , qu'en effet , à beau- 
coup d'égards , elle trouve Stéphanie Bien , 
Scmêmt'très^bien. Un tel éloge, tant d'în- 
■juftice^ de prévention ou d'animofité m'in- 
dignèrent , & devToienr révolter l'homme 
le plus indifférent. Figurez - vous , s'il eft 
poffibîe , la beauté fiirpaffant même les ef^ 
ibrts de l'imagination , tout ce qai fait 
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oaicre le délire , & tout ce qui lui en im« 
poie; la (impliciré d'une Bergère, la taille 
d'aune Nymphe, Pair d*une Divinité, les 
grâces unies à la décence , à la nobleffe y 
à ce < charme touchant qui triomphe des 
xportels les plus infeniibles, mille autres 
attraits, qu'un rivai trop fortuné ne mç^ 
fera pas hair, que dans les jours de- mon 
ivreffc j'enviois à tous les yeux , qu'à pré- 
fent encore je n'ofe vous peindre , que je 
ne pourrois détailler à vous-même, fans 
en devenir jaloux : elle (êule enfin ignore 
fcs avantages. A dix-(êpt ans , elle' (kit 
cultiver fon efprit, fans chercher à le mon- 
trer. Sa cohverfation enchante ; fa modeftic 
& fa douceur attirent ; (km fè croire in-» 
dulgente pour les autres, perfonne ne 
1^(1 autant; Se il n'y a point de talens ai- 
mables, qu'elle ne joigne à une figure & 
à une ame célefte. Jamais , jamais, je ne 
fouffi:irai que l'on vous outrage , chef- 
d'œuvre de la nature f tréfor que j'idolâ- 
trois , tréfor d'un autre , qui ne deviez 
appartenu qu'à moi! . . * Je du3 être futieux 
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contre la déceftable Eléonore, Flodzene , 
quoiqu'en la défâpprouvanc , cherchoic en 
vain à rexcufen Au fond de mon cœur, 
( & bien injuftemenc , fans doute ) , je Tac* 
cuTois elle-même : Je lui iàifois un crime 
de ce que venoit de dire Ton amie. Mais, 
combien la cruelle cft vengée ! Non : quel- 
que mépris que j^aie pour ù. façon de penfer 
& de voir , quelqu'envieufe qu'elle puifTe 
être, quelque averfion qu'elle m'inipire, 
elle n'auroit pas eu la barbarie d'enfoncer 
le poignard dans mon cœur, fi elle y avoit 
lu le âtal, fecret qui n'eft connu que de 
vous feul. Toutefois , en rougilfant du dé- 
pit de fe voir contrariée, elle m'affuraque 
mes fentimen^ pour Florizene rendoiem 
mon zèle admirable, en piropônion de fon 
défintéreflement 5 qu'elle voudroit feule- 
ment que l'objet m'en fut connu davan- 
tage , pour m'admirer encore plus; qu'elle 
voudroit fur-tout que l'opinion du public 
juftifia^ la mienne , & qu*il ne prêtât 
point à Stéphanie un peu trop de fenfibi- 
lixé pour ûi, gloire , 8c l'honneur de fès 

apologiftes. 
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âpologîftes. Un regard févcrc de Madame 
de Gélcrk l'empêcha de pourftiivre. Je ne 
fais <:è ^ue j'allois répondre; fctois hors de 
tnoi. Stéphanie arriva dans ctt inftant; à 
Ton a(peâ , ^e ne fongeai plus a Elconore ^ 
à (es iniînuarions perfides, à (es imputation! 
coupables : mon, cœur les rejcttoit. H 
voyois Stéphanie, & je' ne voyois plui 
^u'^elle. Le vieux Céléria lui fidt des quef* 
dons fur l'Angleterre , fur les perfonnes 
Tju'il y connok, fur les fociétés où elle y 
Vivoit. Mon pcre, rcprïtrelle, une aïeule 
^ue j'adorois , que je pleure , & une amie 
digne de tout mon attachement, font prêt 
que les feuls êtres que j'y aie diftingués : 
j'évitois les autres. Cette amie ne s'appelloii*- 
. ^Ue point Clareifce, demande Florizene?-^ 
Et qu'cft-ce, s'il vous plaît , que cette Cla^ 
irence ? Une des |Jus belles & des plus in- 
téreffantes perfonnes du monde, répond 
Stéphanie. La Marquife sVronne de la curio- 
fité de fa fille; & avec raifon» la trouve 
très-indilcrete. Le nom de Qarencc rap- 
pelle au Marquis* un Mîlord/^larence, qu'il 
PartU L H 
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a vu autrefois* Comme il a le bon tfpn% 
d'aimer les Anglois , il fait Tcloge de ceux 
avec qui il a ^té lié ; il nomme enfin, ( tous 
mes fens fe foulevcnt , à ce nom odieux , ) 
il nomme Milord Rofemont , un des plus 
grands Seigneurs de rAnglererre , & des 
plus aimables , dit-il , jadis le plus riche ^ 
mais , par Ton inconduite , malheureux Se 
ruiné,^ Stéphanie Te trouble; & même il 
me fembla que Madame de Céléria nVtoit 
pas tranquille : Tune & l'autre, moins agi- 
tées , auroient apperçu mon défordre. Le 
Marquis continue de défapprouver Ro/c- 
mont. Stéphanie alors prend la parole, 
avec une vivacité , une aûion , une fone 
d'attendriffement , que mon coeur ne ïux 
que trop bien interpréter : ce fût pour lui 
Iç trait mortel. • • . . Hélas ! fans cette Elco- 
nore, je n'aurois peut-être attribué qu'à la 
générofité feule fon empreflcmcnt à juftifier 
Rofemont. A l'entendre, les qualités que 
l'on aime , 8c toutes celles que l'on doit 
cftimçr, cet Anglois qu'elle ofé plaindre 
lorfqu'elle daiene s'y iaçérçfferj.cc Milord 



^ 
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les réunit : s'il eut quelques torts , il eflf . 
digne de les reparer. . . . Dieu ! & je con- 
lervois quelques doutes !* Non , je n'en ai 
plus. Vous connoiffez donc infiniment 
Milord JRofemont ( i ) , interrompt Elco- 
norc? Stéphanie cmbarraflce tache de Ce 
remettre. Attentif à tous fcs mouvemens , • 
j'apperçois fon embarras : il redouble , lors- 
qu'elle ne peut plus ne pas voir à quel point 
j'en fuis confondu. Elconore étoit triom- 
^ante. Un fourire échappe alors à Madame 
deCéléria; & je ne fzis quel air d'intelligence 
entre elle & Stéphanie , achevé de me con- 
firmer mon malheur. La Marquifc poflcdc 
fa confiance ; pourroit-elle approuver fes 
fcntimetis?.. . . Rofemont cependant eft 
aimé; tout le prouve, jufqu'à fes égare- 
mens , qui le rendent plus cher. Ocn eft 
donc fait; mon fort eft à jamais décidé* 
' ■ ' ' i — ' 

(l) On doî^ fe fouYcnîr qae le Marquis de 
Cëléria a vu aux eaux Milord Rofemont. On, 9. 
dit qu'il aime les Anglois ; il eft aflcz fimpic qu'oa 
parle chez lui d'un des plus remarquables , à tqus 
égards. ^ . 

Si ij 
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xy% Stéphanie. 
Quoi ! Pâmant qui Padoroit , qui n'eût vccU 
^e pour elle , le fcul peut-être digne de 
la toucher , ne lai infpirera jamais que de 
l'indifFérence ! un autre lui plaît ! • . • Elle 
feroit à lui ! . • • Un autre ! . . . Il ne l'ob- 
tiendra qu'en m'arrachant la vie. . . • Epar* 
gnez-moi les reproches .: je le fais trop ; je 
les mérite tous.- Ai- je, fur ion coeur, quel- 
ques droits? Ceux que mon amour me 
donne, ( qu'il. eft loin d'être affoibli ! ) elle 
doit les ignorer : en £it - elle inftruitc , y 
fut-elle infcnfible, je n'aurois pas même 
celui de me plaindre.. Il faut perdre le fou- 

.venir de tant de charmes :' il faut Je 

vais prefTer le jour ^ui doit ^n'unir à Flo- 
i^ene. Ce jour horrible, eh bien 1 il eft 
devenu l'objet de mes vœux. Pcut-ctte 
trouverai - je , jufques dans les maux de 
phymen , un appui contre l'amour. Kp un 
mot , je fuis déterminé : le devoir eft mon 
fcul refuge. . . Que dis-jc ? en eft-il où l'on 
échappe à fon coeur ? Eh ! que peut (e 
promettre un infortuné, fe. fiipiportant à 
peine, ne s'appartenant plus , s'abuTanc 
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îorfqu'il croit pouvoir le guérir , ne refpc* 
rant point , ne le voulant point, que Phpn* 
neur , Tanaour j fcs -vowix fecrét« , fes pro- 
meffes inconfidcre'es tyrannifcnt à la fois, 
qui D^envifage que Je malheur, pour prix 
des facrifices qu'il s'impofe , & qu'un amî 
même ne peut plus qu*;^ig«r , fdit qu'U 
condamne Tes femimens , ou qu'il refTentô 
tts peines ? . . • . Que je le haïrois ^ ce Ro- 
fcmont, s'il n'c'toit pas opprime par le fort! 
Mais j'ai vu Stéphanie s'aaendrir Ijar (à 
^ofitioa: l'envier ne me fuffit point; fi j» 
pbuvois le fervir ! . . . . Eh ! que fais-^'c î 

Peut --être lui ferait -il indii£érent à- elle* 
kiéme , fans la compadion , cette vertu fi 
Baturelle à fon ame, 8c fi bien faite pour 
«lie. . . . Hcks ! en vain je voudrois m'abu- 

fer : mon défefpoir ne me h\(k point d'in- 
certitude. .... . Soyez fatisfàit > dans peu , 

les noeuds de Fkymen uniront à Florizene 
fe fort d^lorable de votre malheureux ami. 

H ii) 
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LETTRE XXIV. 
JDc Stéphanie ^ à Clarence. 

H ! Clarence , quelle écoit mon er* 
reur ] ConnoiiTez mes regrets & mon in* 
juftice : je ne puis vous défàbuTer trop tôt. 
Vous avez dû croire Femand peu fenfible 
aux peines , au repentir , aux vertus de 
MilordRofemont , le defàpprouvant ;u/gu^â 
la rigueur , ne pouvant fouffrir qu'on l'excu- 
sât, très-loin, fur-tout, de chercher à le 
fcrvir. Ccft ainfi que je vous ai peint celui 
qui mérite mon eftime, ma reconnoiflance $ 
& fâchez tout ce qui aggrave mes tons. 
Sachez que PEfpagne entière Padmire , que 
Ton n'entend que fon éloge , que Ton ne 
voit en lui rien qui ne juftifie Penthou- 
fiafrae : & moi , moi feule , f ai pu le ;uger. 
fi mal ! devois-je donc interpréter contre 
lui fon filence ? Ah Dieu ! & ce fut le prix 
de fes bienfaits ! Rendre un perc à Stépha^ 
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fiie ,' les fàuyer avant de les connoître * fc 
déclarer leur proteftcur, s'oublier lui-même^ 
s'expofer pour eux , conferver leurs jours ^ 
&'ce qureft bien plus encore, reffentir 
leurs tourmens , telle a ctc fa conduite : & 
toutefois , après tant de marques de génc- 

^ rofîté, d'intérêt, de grandeur d'ame, après 
tant d'obligations , qucUe en a été la rccoiti- 
penfe? Un foupçon outrageant: & je Pai 
fait pafler dans votre ame ! & la mienne , 
une feule fois coupable d'ingratitude, l'a 
ctc envers lui ! Tout m'accufe , oui , tout : 
déjà vous en êtes sure ; &, s'il vous «n fàU 
loit de nouvelles preuves , je vais vous les 
donner. Dona Almanza, de qui je les 
tiens , étoit avec moi , il n'y a que très-peu 
d'inftans. Je lui faifois part , comme à vous, 
du férièux inconcevable dcFernand, chaque 

^ fois qu'EIéonore prononçoit le nom de 
mon pcrc, c'eft-à-dire, celui fous lequel on 
le croit étranger à Stéphanie, celui, en un 
mâft, de Rofemont. Je difois à Dona Al^ 
manza ce que je vous ai mandé. Se voici 
ce que j'en ai appris. 

H ir 
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Un Négociant Efpagéol , conçfpondant 
de ptefqiie toute rAngletçrre, &dmi intime 
de Dom Almanza , Pavoii beaucoup quef- 
tionné fur les lieux qu'liabitoit Rofemont^ 
Il ignoroic qu^il e'toit le mçme que Sidley ^ 
ainfi que tous ceux qui IVoient vu ei^ 
Efpagne ; il ne foupçonnoit pa$ même CQ 
fecret : n^ais , fâchant qijiç fon ami connoif* 
foit paxfeitement T Angleterre, îl penfoit 
qije lui Teut pouvoit Tinformcr de ce qu'il 
defiroit avoir. Dom Ahiun^a ne reppndM 
à Tes denundes ,;qu*en rafluranç que Afilord 
Rofimaoc avoit difparu^ & qu« toutes les 
kttces qui arrlvoicint de Londres, lui en 
confirmoienç la nouvelle. Mais;, eon^nd 
Almanza Pinçcrrogeoit vivenveat fiu: let 
motifs qui le rendaient fî curieux, di'inftcuch 
rions au fujet de Mi^d^ c'eft^ lut répond 
dh-ii, que je fuis chargé de lui &ire une 
reiiitution confidéruble » M h |mt d^iui 
bonvne ^ui ne fe nomme, p^s. Enfin, la 
côÀverfiudoa tomba ûir J>oin. Fernw^ 
Ximeoès; & le Négociant, alors, en fit 
reloge avec une chaleur j^ & un attendrif^ 
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i^mem qui ramencreat , maigre les <lc- 
f^t^s qu^il en avoir reçues , à conâer à^ 
ipo ami ^ que k préctndue reftîcudon dépo» 
ice entre Tes mains ^ 6c 4eftinée à Milordi 
Rofemonc » lui avoir ère remire pat Xône* 
nés ; ^^il avoir même évicé de (e découvrir 
à lui y fe comentant 4e lui recommandée 
de n^çpargncr nuls ioins ^ nulles démarches >. 
aucunçs rentarives^ poçir qu^un bien <]^ 
s^parrenoic à Milptd Eofemont^ tui p^r* 
vînt) uns que.Janiais il sûr par quelle voie.. 
Jugct des trapiporrs d'Aloiitnza » q\^i, £>u$ 
cette feinte refUrupon , dàneta bientôt 1^ 
délicatede du bienfait. Concevez ce que j». 
dévias en rapprenant. Ah ! moi\ an^e i que 
Madame de Narfçy ne dliè plus , & ^ur* 
tout qu'elle ne peafê jamais, qu'il n'cxi%, 
qu'un ^ul liomme, digne d'être, ^accepté de 
fpn fexe, & diftingué par le notre. Fdfnand. 
a tant de verfus , que fcs titres, fon efprit^ 
& les agrémçns.de fa figure ^ diCp^roi^enr 
4evant. eUes. Commeot donc (kj^x^il que* 
-rlVIad^pîoifeflc de C/âeria ne ^'encréri^nne 
jiim4is que de iioa.ori^inc.y des j:i$beâea 

H y 



X78 Stéphanie. 

qu^il poflede , des honneurs auxquels il efl: 
feit pour parvenir, & de Péclac emprunté 
qui Penvironne; candis que, fut -il (ans 
fortune , (ans naiflfance , n^eut-il à lui offrir 
dVutre bien que Ton cœur, d'autre conlîdé* 
ration que celle qui tient à fa perfonne; unie 
à lui , elle auroit tout. O ma chère Clarence ! 
ainfî que vous & Madame de Norfey , de* 
viendrai- je injufte envers Florizene î Elle 
eft adorée de Fernand : quel éloge peut 
égaler celui-là? Vous voulez cependant que' 
je fois en garde contre elle & Félici l Je 
n'y fuis que trop ponée. Ne confirmez pas 
en moi un fentiment que la reconnoifTance 
m'oblige de combattre. Il Êtut bien vous 
le dire : les affîduités de Félici chez Madame 
de Céléria, me font prefque aufii défâgréables 
que fi j'en étois l'objet : f èfpere que je n'y 
ai nulle part. Ce n'eft fans doute qu'un 
effet de mon malheur, s^il s'attache à me 
iuivre; mais combien il m'en coûte pour 
fiipporter (à préfcnce , & fur-tout depuis 
que j'ai &it à Fernand , fi fupérieur à lui , 
l'injure de le croire moins généreusi: ! Je, 
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ne puis me pardonner ce que m^nfpke 
Florizenc : ce n'eft jamais qu'avec le fecours 
de^ la réflexion ;que je penfe du bien d'elle. 
Quoi ! malgré mon. attachement pour Ma- 
dame de Céléria, j'ai peine à aimer Ùl fille !..« 
Hélas! mes chagrins auroient-ils changé 
mon caraâere ! LaMarquife me ait prier 
de p^fTer dans fon appanement : que ya- 
t-elle m'apprendrc ? • . • • Peut-être l'union 
de'M^demoifelle de Céléria & de Fernand. 
oft^elle. devenue plus prochaine, & que 
Von veut m'en aire part. Eleonore , tou« 
jours confiante à l'excès , ne me pade que 
de leur impatience^ -je connois, d'ailleurs , 
eçlle de la Marquife, & j'ai dans l'idée. . • . 
Mais oa m'attie^: il fiiut, ma chère Cla« 
lenCe , il. âat m'^uxacher à ygqs. 






^ 
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LETTRE XX V. 

De la même , à la méme^ 

J^B mariage «de Ftonaeoe <ft fix^; arfatni 
frais jours, elle iferâ, pour Jamais, la conw 
pagne, P^K>ufe...«. hclas 1 Arque ae pçis- 
Je dire, te bonheur 6c Fetriand ! Je ee fflo 
crompois pcim dans mes> conjeëhires : âê^ 
ton , pour tn^encrerenir de fâ foie , que 
Madame de CÀ\àth me dématKii[>ft. Sa S&a 
cri^mphante^ enchantée^ ctoit près d^^J 
LVpprocke de llieure reddCtsabky où ^lle 
ipa x>entraâfr un engageinent' qme la morr 
fbttle i^ouri^fc rompre, i^myoït' île niDer 
aucune craincfe è fa fëlicieé : ^oi-) pas Rllmer 
ref&oi de furvivre à celui qui lui cft cher,, 
ou à la perte de fon cœur ! Pour moi, )c 
l'avoue , tout ce ^^i inj^creffe la Marquife , 
a des droits fur leonienrj. fa (âtis&âion me 
touche : mais la feule id^e d'un lien qu'on ne 
peut brifer jamais , dût-il yo\x% accabler de 
douleurs \... cette idéç a&eufe me caufoit ua 



ùi&kmcm qui m'Àçmaoicmoi^m^tie*' 
PuiiTe , à Ciel ! puifTe Fetiiani être tou^ 
jours heureux l Eh 1 peur-.on en èvét pki^ 
digne ? Je ne puis vous dire le trouble ^k 
edftefle oà m^a laiflee i^âir fombre. Se p]?e& 
que Je dé^rpoir, avec lequel il a reçu le^ 
CDinpiimeric que |e viens de faire. Il écoit 
près d^eutre^ ch^ Madame de Céléria ,• 
lorfqae fen fuis forcie : en me voyant^ îL 
a hâité^ héxïi ; j^ai frémi mal-même ; pat 
craint ^^1, ne lui &it arrivé quelque tûû^ 
heur; ^nfin, il m^a préTenecf une ^mn^tx^^^ 
blâme; }e n^aibîs l'atrcepter / ni tàt ieiefufér) 
Cri>yfi«^ luî:ït-|e:dit, que k ftôdvdte qup 
fapprendsv dis'^VUe comblé - te^ v^uitf 
dé [Won libéraréor^ Taftisfair k% nuens, & 
quèJGr fôuheficè^atdémÀi^tc ^itléitile ^ui 
heureuse dies bô«ftifil»,vM43»i î sîëtriè-t-^il^ 
Hotoi ^ / . % .' <Âh ! Mii^^, Mk'^i dahi l^iitiivtir^ 
entier il n^exîfte qii^un (eiii olércel ^uâà for-f 
tune que je fuis miférablc. Vous, Fernand ! 
ai-je répondu avec* le |ias vif ef&oi ! Ah ! 
quelle peine peut dolTc être la vôtre ? 
Vous aimez , & sûrement vous T-êtes. Je le 
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fiiis, trfa-t*il r^ondu, avec une forte 
<l'f%arement ; je le fuis. • . Eléônore alors a 
paru : il s^eft éloigné; & moi, avant de pou* 
YOir reprendre ma lettre, je fuis reftce quel- 
quQs.nsomens immobile, ne pouvamni con« 
cevoir ce que je vènois d'entendre , ni me 
remettre de Tagitatibn qui en devoir être 
la fuite. :I1 fe.pourroit .tjue Elorizene ne 

Paimât point que fon affli^on m^eft 

4ouloureu& ! Quel eft donc ce mortel, dont, 
il enyie le fort ? Ah LFernand, Fernand ! 
qui pourra prétipdre au bonheur, iî vous 
êtê^ infortuné ? Non ; il n'eft pas pofflble 
que vos fentimtos foient payés d'iogcati- 
tu4e : c'fd l'excès de i^otre aiAour i\m vous 
^ufe'i 6c Flbrizeiiç, moins fenfible.que 
vous^peuf-étre, le deviendra autant, puif-. 
^U^ell^ Va vous appartenir. Adieu , mon 
^Baiçfje n'ai pgs k ^prcc de tn'witr^eiw 
plus long*ten>s, même avec Vous; . .v 



X 
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< ^^^^^^ ^ ^^ — » 

L E T T R E XXVL 
De Dont Fernani^ ^ à Dont Lope. 

-Trémissez!.... mon ^malheur eft 
au comble; vos confèils m^onc perdu. Je 
vais prononcer le ferment le plus cou- 
pable, puifque mon cœur Pabhorre.^Non ; 
Ximenès , jadis votre ami-^ qui èri fïtf 
digne, n'cft plus, helas Jfccju'im infcnfc, 
que fcs promefles défefperent , à qui tout 
eft odieux ^ qui vous connoît à peine , qui 
ne (t connpit plus, détaché de la vie , de 
l'amour, de Pamitic , de la gloire ,. de vous; 

de Stéphanie même De Stéphanie- F 

ah ! malheureux ! que dis-je ? Par-delà le 
trépas, fcul bien que f attends, mon amour 
fikbfiftera*, elle en fera pourfuivte; je fèraf 
vengé de fon indi£Sârence pour moi, de 
fes fentimens pour un autre : cet autre 
n'aura point mon idolâtrie; elle ne fera 
point heureufe Barbare Ximenès ! ta 
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peux foutcnir cetre penfcc. Stéphanie ! être 
câefte^ j'ai d^ vous adorer, & non mè 
flatter (Taucun eTpoir : mais, puisque votre 
cœur ne peut être à moi, du moins , hélas ! 
du moins y ne (oyez pas affez cfueUe , pow 
me parler de bonheur. Je le fens j (a gc- 
aéroiicc me tue. Depuis quelques mdts qui 
me font échappés dans un momeilt pà fc 
n^écpis plus à moi ^ quoiquVUe ait attribué 
à Florizene le trouble où elle m'a vu, me» 
mall>euc«, dont elle ignpre l'excès pc la caufc» 
paro^0eni; la toucher.; Çh ! quepe nfac- 
cilc-t-cUc plutôt de fa hfiine ? ce fcroit abré- 
ger mes^ tourmeos. Demain, demain, eft le 
jour £ait9\; demain , je fdrai à Florizene* 
StépVnîe^ e^e. feule , me livre aux hor-* 
leors d'ut! tel âippliçe !• . • Jamais je n'eufle , 
confenti à cet engagement, 6 Ton coeur n'eut 
été qu'iï^/îhle, Ai-je pu m'y réfoudrc^le 
ibUicitcr, le vouloir ? Qu'ai-jc hkt.... 
Adieu, Dqni Lope; je fuis & jr fêtai le 
plus infi^rtuné des .hommes. 

P, S. Je 0c vovs recomniiaDdc poiac de 
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cacher à Puni vers Pexcès de mes tourmens, 
& même 'au vertueux Almanza, qui part 
pour Barcelone, 6c qui veut vous remettre 
ma lettre. Hélas 1 quand vous la recevrez.... 
Adieu, adieu. 
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LETTRE X X V 1 1. 
De Dom Lop:p , à Xtmsn Es. 

XIh bien ! oui, je fouffire avec vous; mais 
je ne me repens point, & nous aurions 
tort de.nous plaindre Pun de Pautre. Quoi- 
que votre fatisfaâion me foit chère, fai 
dû cependant lui préférer votre gloire; fai 
du réfifter à mon cœur, & m'attendre ï 
vos reproches: j'efpere, du moins, que 
vous me rendrez la juftice d^étre bien sûr 
que votre défefpoir a pénétré mon ame, 
iàns m^alarmer, un moment , fur votre con- 
duite avec Florizene. Puifque fon bonheur 
vous eft confié, fon bonheur eft certain. 
Quel que foit Tempire des pallions , & la 
violence des vôtres, vos principes font 
inaltérables. Jamais le fort, ni Pamour lui- 
même , ni le trop intéreffant objet , fi fii- 
nefte à votre repos , jamais rien ne pourra 
remporter , en vous , fur Phonneur. Croyez , 



Lettre XXVII. 187 

6 mon ami ! qu^il adoucira vos tourmens; 
qu'il vous fera trouver quelque charme , 
dans le lien qui vous paroit le comble de 
l'infortune. Je vois Florizcne heureufe par 
Yous;&, plus que vous ne penfcz, on s'at- 
tache à fes propres bienfaits. Vous jouirez 
de fa félicite; elle. fera votre ouvrage : je 
vais même plus loin. Ces nœuds , formés 
par la convenance, fortifies par Peftimc 5 
ces nœuds, dont l'illufîon ne vous aura 
point exagère les douceurs , en acquer- 
ront , chaque jour, d'inattendues ; & elles 
auront cet avantage iîir celles dont l'en- 
chantement momentané difparoît avec l'a-^ 
mouTi N'eufTc-je enfin à vous oppofer que 
vos propres paroles } «*eft-ce pas vous qui 
m'avez dit : L*Ûre qui, fatisfait dejbi^ 
peùtfe réfugier aufein d^un ami vertueux » 
efi sûr de fon courage. Eh bien ! le mo- 
ment en eft venu ; & , s'il n'ctoit pas pour 
vous, celui du triomphe; fi Ximenès,^ue 
la deftinée la plus brillante appelle , reftoits 
abattu fous le poids de (es fers , s'il ne 
Ikvoit point fe fervir de fts forces, fe corn-* 
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mander, fc vaincre , devenir fupcricur aux 
cvéneniens, & makre de. Ini-mêmc, que 
i0:oi£*i}^ }e ne dis poinc aux yeux d'un ami, 
mais aux fiehs ?i « , « • Combattte, s^agicer , 
IbuSrk; voilà le fort des foiUes mortels ! 
Ce qui les diftinguib, ce nVft que leur 
^nftance à fupporter leurs maux, & à 
garder leurs vertus^ Je connois les vôcrçs ; 
03^5, mon ami , ne penfez pas qu^il C\i£B£c 
4e vous immolor à elles ; il y faut trouvée 
des con/blations* Quoi ! affligé, jaloux, en 
proie aux douleurs, à la haine, peut-^re, 
malheureux, par Mibtd Rofenionc , un 
ttiouveakem fubliicne a fait taire, en vous, 
^fqu'i Tamour au dâSefpèîr l Ek ! quel 
^mtc » ^ votre place i tins j mêlçt nulle 
oftentation, (ans voàlt>irni recannoifïance, 
\ni admiration, ni éioge , nul aupre prix que 
le. bienfait lui-màiue; quel antre , dis^je, 
oieroic fe* promettre d'avroir faivc afièz 
grande > pour fcrvir un rival ? Vous, ce^ 
pendant, vous en avez ou la force, & vous 
ne. pourriez rien en faveur de raœieié ï Raf» 
fiirex-moi; ecrîvex-moi : biencor je volerai 
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vers vous. Mes af&ires n^intiéreirentujtte ma 

fortune : je les abandonnerai ( & ce ne fera 

point un facrifice ) pour aller, (mon adon* 

cir, au moins partager vos peines. Dans 

IVtat où vous êtes, puis- je fonger à moit 

Dom Almanza, qui m'a remis votre lettre^ 

à qui j'ai caché ce .qu'elle contient, & qui 

mç devancera près de vous ; Dom AU 

pianasa, votre ami fincete, &:le mien, vous 

dira tout ce que je fais pour vous revoit 

inccf&mment. Ne cherchez pas même à de* 

viner comment jefurs inftruirde votre adioft 

û nohlcvcnrcrsîRofèmontj j'en garderai le 

{ècrct. Gdui de qui je letiens, ne le trahira 

po&t; il reftera 'renfermé au fond de nos 

urnes ; & quoique j'en aie la jouiflance^ 

malgré vous , ne m'enviez point le {daife 

-qu'elle m'a donné.. 

Que ne puii-je faite entendre à Dom 
îAiman25i d'éloignée Stéphanie, -^'il en a le 
^uvoir, de la raaifan où le fort Vous fixe! 
J\)fc, hélas ! vous le dire encore : elle n'y 
fera, pour vous, qu'un objet de regrets 
amors, cju^ui icueil à votre. r^on, qu'ca 
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obftacle à votre bonheur. La voyant (ans 
cefTe y le trait s'approfondira chaque jour : 
(on eflime » fes vœux , fa reconnoiffance ^ 
ne vous font que des motifs de dé(è(poir. 
Ah ! s'il vous étoit poflible de la fuir ! ... « 
Sachez, toutefois, qu'Almanza, qui n'en 
parle qu'avec un attcndriffement, qu'avec 
un enthoufiafmè que je ne cherche point a 
vous taire , m'a afTuré que fon penchant , 
autant que iâ pofition , la ponoit à refter 
toujours libre ; ainfî , quel que foit fon atta- 1 
chement pour Milord Rofemont, car il 
ne donne point d'autre nom à l'intérêt 
qu'elle prend à lui, cefTez du moins de 
craindre qu'elle ne devienne le trcfor d'un 
autre. Kh ! que ne pbuvez-vous , "heureux 
de fon amitié , ne voir plus en elle que 
l'objet d'un culte pur, durable, déiinté- 
reflc , digne de tous deux ! 
. Je viens d'être interrompu par uneleare 
que reçoit & que m'apporte Dom Alman- 
za. . . . Quelle nouvelle ! quoi ! une chiite 
qui met dans le plus grand danger le pcre 
4e Florizene , a diffère votre hymen ! C'eft 



L E T T A B XXVIL 191 
Dona Almanza, qui le mande à Ton mari : 
elle y ajoute que là belle Angloifc n'eft 
pas moins couchée de fon accident, que 
la Mairquife , . que fa fille, & que vous* . 
même. Vous ne douterez point que je n'y 
prenne pan; &, quoique j'ignore ce. qui 
doit en reTulcer pour ou contre votre union 
prochaine, puifqu'il en eft tems encore/, 
lifez dans mon ame. 

Quand j'ai cru. que vous n'aviez point 
un éloignement décidé pour Mademoifelle 
de Célcria , vo5 obligations fe font préfen- 
tées à moi, avec d'autant plus de force > 
que je penfois que votre cœur ( il pouvoit 
n'être que fcduit) feroit bientôt d'accord 
avec elles. Lorfque j'ai été certain du con- 
traire, je dcvois croire que vous aviez pro- 
noncé le ferment qui vous lioit pour jamais ; 
& çn effet, 4ns révénemcnt qui l'a fufr 
pendu», je nVois.plus.À.y^us 6ire envi- 
fager que vos reffources, puifque je parlois 
à l'époux de Florizctic^ Je n'ai point changé 
de façon de penfer ; vos promefles fubfîf. 
tent. Je ne m'abufe point fur ce qu'elles 
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vous imfofçàZy &ir les pccâcations que 
voias cpcôuvérez , 6c que voas attirerez à 
Sc<^bame) en vous dégageant de votre 
paisoie : je pcévois les peines 'qui enicroac 
}a Tuéte. Le Ror mécontent, un père abfoiu 
iScinricG, Flori^cne au dérefpoir peut-^cre, 
l&.pubtic. foutevë par fa £imiile réunie contre 
yous, la Marqttife elle-même ^ aujourd'hui 
votre amie, ne reffentaut plus que Pinjure de 
fa fille, & encore une fois, Stéphanie, Sté- 
|>hanie que vous adorez , en butte à des ref* 
fentimens, à des injuftices^ à des chagrins 
iqu^eUe ae pourra vous pardonner ; voi& ce 
jqu'en rdtionçant à Florii?enc , vous devct 
{naturellement attendre, &: ce qui doit fuf- 
-fire pour^usôter tout efpçir d'être jamais 
à h rivale; Quoi qu'il en fok., &r quelque 
parti que vous preniez , duATé-fe vous rcfter 
feul , croyez que je vous, fuis dévoué pour 
-toute ma^.vie^ Adieu ^ «mon cher ]^imenès. 
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LETTRE XXVIIL 
De Florizene , ^ £x4oj^OiiJS'. 

-Cléonore, c'cft à vous maintenant 
d'appuycp mon courage : lui-même a peine 
4 furmonter mes terreurs. Pai devant les 
yeux un père expirant : verrai-je , hélas ! 
mes ç{pérances s'anéantir avec lui ? Je verfe 
4es pleurs de rage. .... Dieu ! ô Dieu ! fi 
ç'étoît en vain ! . • . . Eh ! quoi ! je n'aurois 
ccc a la veille de l'emporter fur Tamour de 
Fernand , que pour accroître le triomphe 
de ma rivale ! Pallois me venger de fâ 
haine pour moi j j'allois être à lui : un Jour, 
un feul jour de plus , de je partageois fon- 
rang, je portois fon nom, je jouiflbis de fa 
gloire! Me voilà retombée dans les alar- 
mes, auflî troublée ,. auffi incertaine, &c 
plus malheureufe qi|e je ne Pétois. . . . Qui ? 
moi ! je céderois au fort ! Non : jamais j 
qu'il foit barbare à fon gré , il feut je 
Partie L ^ I 
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vaincre , lorfqu'on ne peut l'adoucir : fâchez 
ce que je viens de faire. 

Vous eûtes raifon xle croire que Fclicî 
avoit entendu notre converfârion ; mais il 
ctoit loin de penfer que )e le fonpçonnois; 
je lui laiflai fon erreur , pour qu'il crue ma 
confiance volontaire ; Se j'âttendois impa- 
namment qu'il la follicitat. Hier enfin, Ma* 
dame deCeléria & moi nous étions auprès de 
mon père. Félici , que fon état afflige , par la 
(mlc raifon qu'il deiîre de voir la deftinée de 
Fernand liée , pour 4:oujours , à la mienne , 
Fçlici envoya demander à la Macquife s'il 
ne pourroit l'entretenir quelques inftans ? 
Nous apprîmes qu'il attendoit fa rcponfe 
dans la galerie qui précède l'appartement 

de mon perc Efle ne vouloir point le 

quitter; die me chargea d'oflSrir au Comte 
fcs regrets & fes cxcufes. Mes pleurs les 
interrompirent. Ne les contraignez point , 
Mademoifelle, me die alors Félici; ils font 
réloge de votre ame : mais que diriez-vous, 
fi je vous apprenois qu'aucims des mou- 
vcmens qui i'agitait , ne me iom inccmnus î 



Lettre XX VI IL 19$^ 
Ah ! Comte , lui rcpondis-jc , ma douleur, 
eftjufte': elle a tous les mpti^; âc quand, 
je pourrois échapper à votre pénétration » 
vous auriez bien des ^^oîts ûir toa con* 
fiance , û je n^appréhendois de vous affliger 
en vous éclairant. £anniflez cette crainte ^ 
interrompit-il ; expliquez- vous , belle Flo- 
rizene : confiez-vous à un honune qui par- 
tage vos peines , qui fouhaite votre bon*^ 
heur , & qui fe dévoue à tous vos intérêts» 
£h bien , repris-je , me pardooneriez-vous 
devoir d^nïêlé vos femimcns ? Dois ^ je 
^ vous apprendre que Fernand , que le k\d 
époux qui me convienne, eft votre irival? 
Seroit'-ce en inquiétant votre coeur ^ que je 
parviendroîs ià calmer le mien? Oui^ mp 
répondit votre onde, puisque c^eâ; en nous 
réuniffant , que nous détournerons les coupg 
qui nous menacent. . ^ • Vous peofez doaç^ 
contimKi'^-il, de l'air le plus £îwbre, quji^ 
Fernand Ximen^s dft moias malheureux 
que moi? le petife, içépli^pui'je, que ce . 
Rofempnt, dontt voua Édites Moge fi gêné» 
jreufemetit, eft Punique mortel qui £>it 
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cher à Stéphanie 2 cependant , il eft, par 
ion inconduite , errant & miférable. Celles 
de fa clafle (ont plas intérefTees que tendres : 
^s aimer Fernand, il feroit pofllîble qu^elle 
prétendit à fa main , & que, malgré la baf^ 
ièffe de Ton origine^ • • • . Peut-être, sVcria 
Félici , peut - être qu'il n'y en a point de 
plus noble. Puis» je crus entrevoir qu'il 
étoit fâché de ce qu'il venoit de dire. H 
ajouta que , du moins , tout Pannonçoit en 
elle; 8c il rév^ profondément. Un long ' 
entretien aturoit été fufpeft. Nous con- 
vînmes de nous revoir , d'agir de concert , 
d'employer tous les moyens , & jufqu'à 
l'autorité du Mpnarque & d'Ifabelle, pour 
que l'état même de M.. de Céléria ne fuf-* 
pendît plus cet hymen , l'objet de mon 
ambition, & que l'on croit celui de tous 
mes vœux. Il fera plvis aifé enfuite d'obli* 
ger Stéphanie à quitter cette maifon : votre 
oncle le fouhaite autant que moi-même ; 
& notre accord rend le fuccès plus certain. 
Mais, d'où vient n'efl-il jaloux que de 
Fcrn^nd? comniem ne l'eft-il point de 
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Rofemont? Scroit-îi inftruit de ce qui re« 
garde cette étrangère 5 beaucoup plus qu^il 
ne veut le paroître ? Mille foupçons naiffent 
dans mon efprit ; je n^ofe m^arrêter à au^ 
cuns : robfcuritc m'environne ; elle re- 
double mes alarmes. Bientôt cependant j'en 
faurai davantage* Nous finîmes cette con- 
vcrfation par votre clôge. Je Taffurai que 
vous faviez mes fecrets , que vous étiez 
^ digne des (îens. Il lui importe qu'on ne 
devine point notre intelligence : *)e lui ai 
fait fentir de quelle utilité nous ièroit un 
tiers tel que vous. Vous allez lui devenir:, 
néceifaire ; & lé voilà enfin fous votre 
dépendance. Il a toutefois exigé que je 
lui confiaffe coinment j'avois pu favoir que 
Sidley vivoit encore. Il a bien fallu ne lui 
point laifTer ignorer, qu'une des femmes 
de ma mère avoir tout entendu , le jour où 
Stéphanie en avoir appris la nouvelle. Je 
Tai vu frémir , à ces motç. Il s'eft préci- 
pitamment acquis la difcrétion de cette 
&mmei je lui ai promis toute celle qu'il i 
voulu. Alors , il m'a avoué qu'il n'àvoit 

I iij 
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pas perdu un feul mot de notre converla^ 
lion. J^ai montré une ftarprife extrême ; 6c 
je penferois qa'eUe lui a femble rentable, 
&y »fcc loi , les apparences iîgnifioient 
quelque chofe. S'imagine-t-il^par exemple^ 
«^ue }e le croie fbiceptible de s'enâammer 
pour la Tertu on pour Pasaour ? S'il pro^ 
tege «Sf^y y c'eft pour obtenir Ùl fille ; àc 
it n^attacbe qu^un prix momentané à cette 
conquête. Voilà ce qui m'enchante ;voiU 
ce qui me (m lui pardonner £1 prévenuon 
poiir eQe. Il aura lui tout promettre , tout 
oindre, viokr tou« fes fèrmens; & qtto> 
^^i) tiM rien de ce qui peut toucher un 
<Sœttt^ildlâ(retadfoie, &: Stéphanie aKex 
Vaine pôut qu^elle iuccombe aux pièges 
çue^ fans cloute, it loi prépare : elle fera 
punie; je ferai heureufê. Je ne vous cache 
ni mes toufmenS) ni mes r^ources: let 
obftacle^ ne lioivent fervit qu'à doublet 
jios forées. Plaignex^moi ; foutenei-moi : 
FrefTez vôtre oncle de déclarer fes fente- 
tnens; & ^uel qu'en foit i'eâet, rieaii'af* 
(foiblira ceux que j'ai pour vous» 
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LETTRE XXI3C 
Stéphanie^ à Clarencs: 

Jr'oiBLBS mortck, ne fommes-nous dohfc 
que les triftes Jouets du fort î Helas ! fi le 
bonheur n'eft qu'un rêve, fi Pelpoir abule 
toujours y quel préfenc plus ftinefte qitic 
.celui de la vie ? A peine elle commence*, 
combien d'amernunes k troublent ! Peutl- 
on même fe promettre , que , plus ou moins 
iiifonunéè, elle sVcoulera fans renïordâf 
On dit les paffions fi tyranniques ! . • . . Lb 
xon de ma lettre fe reffent de la fituation 
de mon ame : depuis plufieurs jours , elle 
jie fe repofe que fur des objets arfligeans» 
Mes latines ne font point taries ; j'en voils 
xépandre i mon cceur eft déchiré. 

Le chagrin a foccédé à la joie dans cette 
ihaifon. M. de Céléria eft au plus mal; il 
vient de faire une chute , que fon gfand 
âge rcûdtrèsKlangereufc : la ficvte, tjui^s'y 

I iy 
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cft jointe, & fon extrême foiblcflc, font 
tout craindre. Madame de Celéria, au dcfef- 
poir, le fert, le veille , le confole, renferme 
ce qu'elle appréhende, attendrit tout ce 
qui Penvironnc , & fe croit cependant cou- 
pable envers Pcpoux dont elle n'a pas ceffc , 
-un feul inftant de faire le bonheur. Bout 
Fernand, tantôt agité à l'excès, tantôt dans 
un accablement profond, je le crois partage 
entre les inquictiides que lui caufe le Mar- 
,quis, & le chagrin , fans doute, de ce qu'à 
la veille d'être à Mademoifelle de Célcria^ 
il a vu différer le jour dç fon hymen. Eh ! 
quelle autre peurroit être l'objet de fes 
fentim^ns? Mais tout me confirme dans 
l'opinion qu'elle le rend malheureux ; de 
j'ai befoin , pour le lui pardonner , de me 
fouvenir qu'elle va peut-être fe voir privée 
,4e l'auteur de (es jours. O mon amie ! l'état 
du ficn, ce qu'elle paroît fouffrir (car, je 
ferai jufte, elle n'eft point à elle, depuis 
l'accident qui nous àfHige tous ) , les alarmes 
de la iille , les vertus & les dangers du per e, 
iT^e ramènent bitn douloureufcment fur 
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ittut ce que j'ai éprouvé. O vous, de qui Je 
reçus la vie, combien de cems m'abandon^ 
nerez-vous à la peine de votre abfence^ à 
rinccrtitude de votre fon? Suis -je con- 
damnée à languir fous un ciel étranger , 
feule, tremblante pour vous, feparée de 
ma patrie, de Clarence, de vous, mon 
père ! environnée d'écucils peut-^tre , . . . . 
& n'ayant plus , pour fupporter de noa«« 
veaux tourmcns, le courage que j'avois 
reçu de la nature, que m'a enlevé Pexcès 
de l'infortune ,& dont je ne peux devoir 
fe retour qu'à la convi£tion de votre bon- 
heur? Mon amie, on daigne en vain ne 
s'occuper que du mien: je me fens une^ 
profonde ^lélancolie. Dans les momeas 
même où tout ce qui m'entoure fe livroit 
à la gaieté, au milieu des fêtes ,, je fentoir 
VKS pleurs prêts à couler , en voyant l'or- 
gueilleufe (âtisfaâion de Florizene , que< 
Fernand ne pouvoir pansçer : elle n'eft 
pas aflez: tendre, pour un cœur comme le 
fien» J'étôis prête à là conjurer de lé rendre^ 
plus ^xcureux.; Les; confidences que venoû 

i V 
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nié Édtt cette jetait E^onore , dont je rott§ 
fti parle , fûc leur ashoiir tnutuel , me tzSvh 
soient pn^ 9 de ne nk canfbloient point : la 
félicité inéme cle Maxbmt <Ie Céléria ^ cPune 
amie fi di^è dcm'étre ckere, étoit loin 
d6 diftraire itui triftdTe ; 6c Felici n^a bit 
qae la redoubler > en venant m'^apptendre 
que fon Monarque m'àiccordoit une pen* 
fion de ^ooo piaftres. S'il eft yrai que Je 
la doive à ce Mtniftre, puis^je m^^pphuàit 
d^œe obligation^ dont nul femimeàc qui 
Im Sait avantageux ne m\cquitce ? Pai reçu 
oecte nocnrtiié avec ime forte à^dStoi , dont' 
it i^cil apperçu. Qbi ne ferbit troublée par 
càm d^étre de plus eh plus ii^rate ? Il m'a 
vue imerditew Six quoi ! s^eft^il écrié ^ M^ 
demoifelle ^ le gétf étcfix F^c&iand nVt^it 
pas dr6ic de prétendre^ loifqa^il eft /ufte, 
que vous y fofcz feiïfiblc? Msis peut-être 
que cette nônvelle 'auaroit ptiu de channe 
pourvoi», fitmsmrei^ Félki?^.»» H 
s^ fil ; il a fôupôré. Daignex^ ft-^-il es* 
{flriè ,^daigtu^ cnfiie , du motm. . • • . Sans 
i»^oit ce iqu'il^ jtfioit 'di«, inquiète qaS 
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ft^achevât , ;e exciC^iâ bkéç de lui Tepocdrt 
que les hantés de Ferdinand Se d^Ifabelle 
m'étoiene pcécieufes ; que |e devois reodie 
grâces à xeltii qtii en étott< le jài(ipBû&^ 
teur, & le âipplier, fur^bcmt ^ de mcnre 
1 kuri pieils mon éremelie recsamoi{](ancc^ 
-Il vouloir pouifiiiTré. « • « « En le priant de 
m^accompag^er chez la Macquife , à qui je 
ne pouvais pfop roc fsùre'part de ce qui 
fiMotéceflblr^ j^ai para Pa(][Iiger; mais it 
Védâîr un mcrireide £l foumiffioin : je Ib 
:redoiace plos que jamais, xiepars cet ûvsx^ 
tien. Ah ! mo^ amie^ iî^ pour comble dp 
malheur, jMn^iroisà Félki un fentiiperitl^ 
r£h i lequel ! *^i CtfÇttèxm ^' lociqu^l me 
-<fcoit xi'nàeLnasi&nce xiBreitre:, ]poarroit>t£^ 
t:^s ette:;ar jb iQ^oâbnifcc^ÊDirmef leipcf^jèc 
de Mcendire jufqi^à lnar^ It ne^penfe'^as 
qu^auam nsorcel in Pamrââtfzi'ibaiflËf' poo^ 
.ne Ywr .eà^téfifàam (^ieUe flacoerfur ' 
Je fo£t M uder nkar a[aag^)'^ qar dl^*er : d?ûb 
qgout momolranié!: noEàur^ jd(fa\Ki]«:tQ€s'tes 
;Aus J^g^nêf l^i dmtAiioieitg utté ïn|iisà^ , 
;<felà|ârtfAè^ibàsolKus^t!^Z<e4i eH««ik:. 
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pdînt leur ^gale. > Ainii , mon éloignement 
pour Félici ne doit point m^aiarmer : Ton 
amour me difpenfèroit de le voir ; & je 
ne ferois point coupable envers lui* S^'d 
n'a été qu^humain ^ en fervant mon père SC 
moi, toute mon eftime lui eft due : fi 
d'autres motiâ Pont déterminé, ils anéan- 
fiflent ce qu'il a fait en ma feveur ; & dès 
.qu'il ne peut m'infpirer rien , dès que, par 
ma poficion^ ( quand mon indifférence n'y 
.feroit pas un obflaclé invincible) il ne. doit 
>pas fonger à moif Péviter alors, /croit ma 
première obligation ; & je penfe, mon 
amie que vous, m'approuverez, 
r Je me fuis ^hatée de vous faire part des 
.bienÊûts de ^cetce Cour. Peuffe été au d^ 
lièfpoir que vous fuflîez plutôt qi^il ne me 
reftoit rien : le peu de fortune y que le fœt 
,ne m^avoit pointenlevé, fut envahi par le 
craej Tribunal ffc quelques pierreries que 
Dona Almanza étoit pairvectiie.i.û:uver, 
m^avoient feules mifc.dàfis le cas de nie 
fi>uftrair€ aux ii:iAances ^nôrenfes Se dé« 
Ikacct de Madaoïe . de Câé^ Adieo^^ 
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adieu y ma chère Clarence; je hais rocre 
procès, vos affaires > tout ce qui m^éloigne 
de vous. 
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LETTRE XXX. 
De Dom Almanza , à Dont Lops* 

V^UAND Dom Lopc m'a confié le 
fecret de fon ami, il n'a fait que confirmer 
mes cloutes: depuis long-tems, je crai- 
gnois ce qu'avec raifon, il a cru devoir 
m'apprendcc*. J'admire , j'cftime & j'aime 
Xlmenès : Stéphanie» la charmante Sté- 
phanie û'eft pas moins chère à Dona Al- 
manza, & à moi, que fi eUe nous apparte- 
noit. Tout ce qui regarde l'un & l'autre 
nous intéreflc : mais eux-mêmes , foyez-ea 
sur, ne pourront deviner, que j'en aie la 
moindre connoiffance. Vous. m'avez rendu 
Jjoftice; & vous avez lu dans mon ame^ 
^puifque vous m'avez ouven la vôtre : vous 
y avez dû voir, (ûr^tout, que Dom Al- 
manza , malgré votre jeuncffe, s'honore de 
votre amitié. 

Ce n^eft pas le moindre malheur de 
Fernand , que la commiffion dom la Cour 
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Vôiis charge, pui/qu'elle vous retient loia 
de lui. Je rclîens fa peine & la vpnrc : je 
vous ai vu, (ans hcfiter, facrificr le fbift 
de vos affaires , à i'empreflement de le re- 
voir , à rèfpérance de lui être utile , & â 
celle de le confokr. Le devoir vous arrête: 
ceux qui vous reffcrablent, n'ont rien à 
lui oppojfer. Combien cependant vous 
feriez n^ceflàire à ce jeune héros, que U 
gloire chérit, mais que Pamour accable, 8c 
que ^e vois, avec douleur, condamna k 
des maux & à des toufsiens éternels ^ s'il 
ne parvient point à fe guAîr d'une paffiott 
qui ne peut être qu'infortunée l Ne tentct 
plus de favoir de moi ce qu'eft Scepham'ok 
La nature a tout fiût pour elle : le fort l'a 
privée de'to>:, excepté de Ja vertu, de 
fes charmes, d'uhê fermeté xu^deiTus et 
ton âge , de fon fexe, du nôtre même, d^ 
nôtre fi vain, que le fien égale fouvent, 
fiùrpaffe quelquefois; & fi ce rfcft, autant 
que Stéphanie, aifez du moins pour que, 
vaincus par ce fexe intéreSant, nous ceflSoAs 
i3e prétendre lui donner its loix. 
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Uécat enfin de la fille de Sidley, quel 
qu^il foie , eft relevé par la nobleffe de Ton 
ame : rien de fi pur que la fienne ^ & que 
fes fencimens pour Rofemont. Vous me 
demandez s^il eft de Tâge de votre ami^ 
ou du vôtre ? Ximcnès n'a pas vingt-quatre 
ans ; vous en avez vingt-fix : Rofèmonc 
en a trente-huit. Vous vous étonnez de 
ce qu'après tant d'cgaremens , il eft l'objet 
de la prédileâion de Stéphanie ; elle le 
doit, à tous les titres,^ puifqu'il a toutes 
les vertus : des paflîons trop yives les ont 
obfcurcies, & ne les ont point éteintes. J'ai 
vu Ton repentir ; je fuis certain de fon re* 

. jtour. Toutefois que Femand fe rafTure , ce 
prétendu rival n'eft point à craindre : nul 
hc Peft potu: lui. Stéphanie ybre y & vou- 
lant Pétre toujours , ne connaît point cet 

^■amour qu'elle infpire : puilTe Fernand lui 
cacher , à jamais , le fien ! C'eft le plus re-r 
doutable pour elle; il n'en eft aucun, qu'elle . 
doive moins écouter. Je connois fes forces, , 
(â délicateffe, ce que lui diâe (à reconnoif* 
iànce, fon amitié, toutes fes obligation;.. 
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envers Madame de Céleria ^ elle met (on 
bonheur à Punion qu'elle croit bien aflbr- 
tie , de Fernand & de (a fille : G. Stéphanie 
formoit des vceux contraires , ils ne pour- 
voient être que le malheur du rcfte Je fa vie^ 
Vous ne pouvez le repeter trop à votre il- 
luftre ami. Je voudrois qu'il me parlât : 
qu'ajouterois-)e cependant à la fageiTe de 
vos confeils ? & que font-ils, hclas ! contre 
Pafcendant qui le (ùbjugue ? comment le 
dcfordre extrême de fon cœur ne firappe- 
t-il point tous les yeux ? Florizene, ou je 
me trompe fort, n'en ignore point la cauft : 
elle contraint fon dépit; je crois l'avoir 
devine. Je plainis Fernand : je tremble pouf 
Stéphanie ; je n'ofe l'éclairer. Mon filence 
eft coupable. Si je le romps, je fuis impru- 
dent & cruel ; je la prive de l'eîfpece de fé-r # 
curitc dont elle jouit depuis fi peu de tems : \w ' . 
je l'enlevé à Madame de Céléria , fon amie, 
fon. appui, ù, confblation. J'afflige l'une Se 
l'autre ; je détruis leur tranquillité , je dé- 
fe^ere Fernand; & qui fait où le porceroit 
la douleur de (k perce ? car cette perte eft 
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certaine , ic jamais il ne k reverra y da 
moment qu^elle fera^inAruite de fon amour. 
Ah ! plutât , laifTons-lai y tant qu^il fera 
poffible , Phçareufe ignorance où elle efl ! 
Je me contente de ne point perdre de vae 
Florizene. Il me femble appercevoir ^^elle 
& Félici, quoi<jtt'il$ s'évitent fouvem, s*cn- 
tendent à merveille : ;e ne veux point d^ail- 
leors me permettre de la juger. Peat-ccre 
fera-t-elle le bonheur de Fernand ? peut- 
être n Vr-elie que les dé&ots^ qui naifTem 
de la crainte qu^une autre ne lui plài& da^ 
vantage ? Il eft trop fait pour qtf on Pam^; 
te puifTe-^r^clle £ivoit aimer } Quant a Fo- 
lici, quelque mal qu'en difê le puHlic^ il 
eft cependant vrai qifil a très^ncreufè-^ 
ment fauve Sidky > & qu'il a pour ùl fille 
r des égards qui me donneront la plus haut» 
.^ idée de lui, & c'cft la jufticc, de non Pa^ 
mour, qui en eft le principe : je le defké 
d'autant plus, que je £ds combien cet 
amour lui feroit odieux. Hier , il vint chet 
moi i il me traite^ depuis qudque tems^ 
Aveciieaucoup de (fiftinétion. jèptè» mSavcdî: 
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patlé d^eltC) avec uûe chaleur dont il mV 
voit paru fiifceptible, il fe plaignit de ce 
qu^ellc Paccabloit de Tes dédains : je cher- 
chai à le diffoader. Il inâaua enfuite qu^elle 
n'ctoit point placée chez Madame de Ce- 
léda ; qu^un etabliiTemenc av^mtageux ctoit 
le feul moyen convenable de la fbuftraire 
aux dépendances désagréables de fà poH^ 
tion. n me fit preflentit qu^il fe plairoit à 
réparer, envers moi^ les in|uftkes du fort ^ 
il je la détcrminois. Je ne promis point dt 
Tentrcprendre } & fe 'Paflfurai que je Vcty 
treprendrois en vain. Il infifla^ il me dit 
qu^il pourroit s'offrir de tels partis pour 
elle, qu'ils vaincroient fes répugnances. 
Faffe le Ciel, pour Pintérct de Sidley & de. 
fa fille, que ce ne foit point lui-même!.., 
car elle perfiftera dans fcs refiis, & lui, dans 
fon reffentiment. Il finir par me parler de 
Dom Fernand Ximenès , en homme qui le 
voit des yeux d'un rival. Je n'ai pas dû lui 
plaire ; mais le comble de la baffeflc eft dé 
mentir à fon cœur : il y en auroit à ne pas 
louer votre ami , & nulle confidératîon n'a 
pu m'en empêcher. J'apprends , de Jouç en 
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jour, combien il mcrite de rêtre. Je vous 
ai dit que, jaloUx de Rofemonc, mais le 
lâchant malheureux, (a bienfaifance Pavoic 
emporte (m fon amour. Eh bien ! quoique 
ks follicitations aient obtenu de Ferdi- 
nand une penfîon de trois mille piaftres» 
qui vient d^étre accordée k Stéphanie , il a 
laifTé Félici. sVn faire un mérite auprès 
d'elle. J'ai fa de quelqu'un qui pofTede la 
confiance du Roi, que Fernand Pavoit 
fupplié de lui permettre de ne. point pa- 
roître l'auteur de cette grâce : mais , pour 
cette fois, Stéphanie n'en fera jpoint in- 
formée par Dona Almanza. Il ne réum't 
que trop de moyens de féduékions : tant 
de vertus le rendroient trop dangereux 
pour elle, & nous lui tairons ce nouveau 
trait qui nous enchante. L'état trifte de 
M. de Céléria laiffe peu d'efpérance pour 
fa guérifon. Le mariage de Florizene & de 
' Fernand eft toujours fufpendu; mais il eft 
inévitable : je defire ardemment qu'il foie 
heureux. Je fuis au(C attaché à Fernand 
que vous-même; & je me voue à Dom 
Lope, pour toute ma vie. 
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De Dom Fernand Ximsnès , 
à Dom Lofe» 

IVl AL GRÉ (ts vœux & les miens, U 
prcfence du (èul amj qui connoifle mon 
cœur , m'cft donc toujours ravie ! Ah ! de- 
vrois-je fouhaiter votre retour ? Et dans 
quelle fituation s'offrira à vos yeux celui 
qui devoit. pcut-^ctre prétendre à des jours 
plus doux? 

L'emportement , le délire , les tranfports 
de mon amour , ont fait place à un morne 
chagrin, à une efpecc. d'apathie plus dou- 
loureufe que tout ce que j'ai éprouvé. Je 
cc^e de m'abufer fur ce que je dois à moi- 
même , à Stéphanie , à {a bienfaitrice : elle 
eft mère de Florizene; je n'ai plus qu'à 
m'immoler. .... C'en eft feit ; vœux, pro- 
jets, efpoir, tout eft anéanti : je ne chçrchc 
plus à échappei; à mon fort, il faut le fubir; 
^ c'cft mon anK)ur.même qui pi'çn im*. 
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pofc la loi. Oui; c'eft cet amour, plus 
violent qu'il ne fut jamais , c'eft lui qui 
Tordoonc. Ce que la raifon, le devoir, 
Pamitic même, n'euffent point obtenu, 
Stéphanie, la feule Stéphanie. « • • . Recevez 
Tunique aveu qui me refte à vous faire. & 
Je ne Padorois point, fi Florizene elle- 
même peut-être n^ciic pas dévoile mes vé- 
ritables fentimens , /achez que poiu: rompre 
mon mariage avec eUe, je m'expoferbis à 
tout, à, la difgrace de mon Souverain, au 
courroux de mon père , à de plus grands 
malheurs , s'il en eft ( non pas à de plus 
feniibles )• Sachez de plus, que fans paffion 
pour une autre , l'orgueil de Mademoifclle 
de Céléria me rendroit infendble à fes 
charmes ; que lorsqu'elle me parle avec 
une forte de teudreife , ( depuis quelque 
tems , elle y contraint Cz vanité ) , je ne la 
crois pas affez vcaie , pour me reprocher 
d'être ingrat. Avant de cornioître Sté- 
phanie , diftrait , di ffipé , écoutant peu mon 
cœur^ je penfois indiftinâement que, quelle 
que £ît la f^msac qui me (èroit deftince. 
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cUc me conviendrok : je me croyais sûr, 

au moins ^ de ne pas lui déplaire. £n com^ 

mençant d'aimer , je perdis cette con* 

fiance. J'ai vu^ a^ec une peine txuHtelle, 

que je ne pouvois infpircr à Stcphaçie que 

de PindifFcrcncc : j'ai vu, avec joie, celle 

àt Florizenp ; mais j'ai é^ effirayé du peu 

de fympathie de nos caradereS| de mes 

difpofîtions pour elle, peut-être de mon 

injuftice. Je me fuis consulté: réloigne-- 

îXïtnt qu'elle ni'infpire, eft à un td point 1 

que , guen de ma paffion , ;e Je iconfçrver 

rois encore. Cepcndanc , & vous av€ï 

raifon de le croîrç^, sur de n'en point 

rendre re^onf^Ie celle qui en eft l'objet , 

de n'oublier jamais , que ks ioix l'ayant 

mife une fois dzns ma dépendance, ma 

probité m'en rend l'appui, &, s'il le feli- 

loit, contre nioi-même : maUieureux , mais 

téfolwz fojul&ir iàns'l'àj^fliger, n'embrafTant 

nulles chimères, ne croyant point à ce 

bonheur prctçndû,. qBbe le cisur jfifcui peut 

donner, renonçant à tout, cédant à m^ 

deftinée , ne VouJ^t poi^t de h reconnoiC- 
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fance de Florizene , ce n'eft que pour moi 
que j^agirai » ei^ la rendant heuredb , puif- 
que je ne l'aime, ni ne puis Paimer. Je me 
fcnSj en un mot, le courage d'afTociercnes 
inalheureux jours aux fîens : vous m'avez 
vu y foufcrire avec effort ; c'eft vobntaîre- 
mcnt aujourd'hui que je m'y décide. L'in- 
térêt de mon bonheur ne l'emportera point 
for celui de l'être adorable, à qui l'on im- 
puteroit cette rupture, quoiqu'elle ignore 
fon ouvragfe, fon empire, mes combats, 
mes tourmens ; Se que fon cœur, prévenu 
pour un autre, ne l'éclairé point fur ce 
qu'elle me coûte. . .; . Je lui tairai jufqu'au 
(âcrifice affreux que je £iis à fon repos ; 
j'expirerai ( fans avoir trahi mon fecret ) , 

digne du moins de fa tendreflè de fa 

^ tendreffe, hélas ! le premier des biens, le 
i' feul, celui d'un rival, dont j'envie jnf- 
^ qu'aux infortunes : eh ! que m^nporce que 
Stéphanie foit déterminée à ne lui accorder 
jamais le don précieux de fà main, fi fès 
cefus font adoucis par le moindre regrec , 
^'U l'intérefTe ? • . • Quelle différence de fon 

fort 
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fore au jnicn ! Toutefois , en le fervant , 
qu'ai-je fait qui mérite tant d'clogcs ? Eh ! 
que peut Pamour le plus nialheureux, fut 
les devoirs de Phumanité ? En empoifonner 
lesplaidrs, non en arrêter les effets. Rival , 
ou autre , mon femblable a fur moi des 
droits ; & peut-être font-Ils plus facrcs en-- 
çore à un coeur défefpérc. Sur-tout, mon 
ami , que cette aâion fi fimpie , qui doit 
vous le paroître plus qu'à perfonne , reflq 
au fond de votre ame; ôc que Stéphanie 
nVn puifTe jamais avoir connoifTance ! Je 
ne pourrois fupporrer le gré qtfelle m'en 
iâuroit. Florizene & Eleonore la louent dC 
la carefTent depuis quelque tems, au point 
de m'être devenues auffi fufpeftes l'une 
que l'autre : elles font bin de pouvoir l'ap- 
précier, Félici ofc être fpn admirateur j &, 
s'il étoit fufceptible d'impreffions honnêtes , 
je penferois qu'elle a change fon caraârere. 
La Marquife, fon amie vraie, fe partage 
entre les foins. les plus rares, les plus tou- 
chans, les plus aflidus pour M. de Céléria, 
& une fenfibilitc bien jiiflc envers Stépha^ 
Partie I. K 
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nie, qui ne voit perfonne, qui ne la quitte 
point, qui veille & s'afflige avec elle: le 
Marquis paroîç moins mal depuis hier, 
Fai repris tji^elque efpérance : lui-même 
fe flatte; & tous ceux qui le connoifTent, 
défirent que ce ne foit pas en vain. Ferdi- 
nand prefTé, fans doute, par mon père, 
veut abfolument que , profitant de ce 
mieux y. l'union de fa fille & de moi fe 
termine ans plus de délais : Aknanza (èm- 
ble .'les craindre f & Stéphanie elle-même . . . 
elle fera obéie : vous ferez tous contens. 
Ne doutez plus de mes forces : ne me 
parlez point de confolàtion; fouffirir, efl 
déformais mon feul partage i mais vous 
me connoîtrez, Ferhand , s^iî rit peut fc 
yaincte, fait fe commander : votre eflimc 
6c votre amitié lui feront toujours ducs^ 
Adieu, PomLope. 



^m 
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LETTRE XXXIL 
De Clarence ^ à Stéphaitie. 

V^: MON amie, ma tendre amie ! pour- ' 
quoi cette trifteffe qui vous accable , & 
que vous avez fait pafler dans mon cœur l 
d'où vient n'envifagcz-vous plus aujour- 
d'hui que des fujets d'afBiétion ? Le ibrt^ 
il eft vrai , fut envers vous injufte , impi- 
toyable : qui le fait mieux que moi ? Ce- 
pendant , lorfqu'il paroît s'être laiifé flé- 
chir , que chaque jour amené celui où vous 
tîsverrcz Pauteur (fe votre naiflance , &ut-il 
que le paffé ccernife vos maux , vous rende 
le prcfent amer , & vous enlevé même à • r 

Pefpoir ? Vous fembliez heureufc par lui. * . ^ 
Je vous ai vue, au fein même de l'infor- 
tune, ne trembler que pour un père, ne 
fuccomber qu'à l'erreur de fa perte ; & 
dès qu'il vous fut rendu , ne plus former 
de vœux , ne m'en point pertnettre. Nul 

K i| 
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changement, depuis, ne s'eft fait dans votre 
pofition : eh ! comment ne m'inquiétcrois- 
jc pas de celui de votre ame ? Je me rap- 
pelle Stéphanie, fi courageufe autrefois; 
Stcphaniç qui foutenoit mes forces , quand 
elle étoit plus malheureufe qu^on pe fut 
jamais : n'eft-ellé plus fupérieure à moi ? 
Madame de Norfey in^accufe de ne prévoir 
que pour craindre : ah ! du moins que je 
»• aie pas ce reproche à vous faire } Je con- 
çpis que Pétat du Marquis , la défolation 
de ce qui- lui appartient , les alarmes de 
Madame de Cjélcria pcnctrent votre cœur. 
Cependant, le grand âge de foui époux 
( on dit qu'il a plus de quatre-vingts ans ) 
ne lui permettpit guefe de fe flatter 
qu'elle le cpnfervproit long-tems encore; 
^ & cette féparation doit être adoucie, finon 
pour elle, au moinâ pour vous qui l'aimez , 
par la conduite qu'elle 4 toujours eue avec 
lui. 

O combien je Vous admire, vous voyant 
£ touchée des inquiétudes de Florizene, 
4ç cette fille olticre, ^ui pcvk vou$ cpûtcr 
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la vie, en vous apprenant, avec, une im- 
prudence , qu'un cœtif fcnfîble ^ ou feule- 
ment généreux, n'eut pas cotomife, que 
Sidley s'étoit donné la mort ! Depuis ce 
jour, je l'ai jugée 5 je l'ai eue en bôri:eur: tout 
ce qu'on m'en a dit, a coflfirraé nion opi- 
nion. Vous, la feule qui l'excufiez, & qui 
en euffiez fait l'éloge, s'il avoit été pof- 
fîble, vous-même m'aviez inontré, à tra-. 
vers vos ménagemens , le befôin qu'elle a 
de votre indulgence. Fernand l'aime , l'a- 
dore : eft-il bien vrai ? Avec tant de vertus, 
il s'avoue fon efclave; il deviendra fon 
époux ; il U veut y il le fouhaitc^ il ^af- 
flige de et qu^ellt n^efi pas affei tendre : 
c'eft d'elle enfin que fon fort dépend 1 Vous 
paroiffez en être sûre; vous craignez qu'il 
ne foit pas heureux. C'efl, fur -tout, fâ 
profonde trifleffe qui. m'étonne : feroit-dle 
une preuve qu'il la connoît , qu'il n'eft 
point abufé par fon amour ? Comment 
donc ofe-t-il s'unir à elle ? comment ne 
,pcut-il fouffirir que ce mariage , fî certain , 
foit feulement différé ? ou plutôt , n'efl-cc 
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•point que cet hymen, qu'il lui c&impoC- 
ifible de rompre , lui eft dc/agrcable ? Pour 
confcrver de lui l'opinion que vous voulez 
que j'eff aie , il m'eft ncceflairc de le penfer. 
Rien de plus touchant, que (a bienfàifance 
envers Milord Rofempnt ! Mais vous kpcx 
peut-être furprifc de ce que Madame de 
Norfey , lorfque je lui ai lu cet article de 
votre lettre, s'eft ccrice : ah ! mon Dieu ! 
-cette maudite Efpagne ! . . • . ;e le difoîs 

feien tant de gcncrofitc, tant de nd- 

•bleflc , un dcfintéreffemcm fi rare • . . . dites- 

4ui , recommandez - lui - en France , 

elfe fera plus tranquille. Stéphanie ne Ifc 
•doute point ..... il feut qu'elle parte .... 
Et toujours des demi-mots .... je n'ai pu 
la Élire parler plus clairement : c'ctoit te 
•moment de fon départ ; & bientôt nous 
nous . fomines arrachées en pleurs l'une à 
l'autre. Je la regrette, & j'e l'aime plus 
i <[ue jamais, depuis que j'ai vu combien 

vous lui êtes chère : mais , mon amie , 
féparée d'elle & de vous , quelle confola-^ 
tion je trouYcrois à vous favoir chfcmblc ! 



\^ 
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Elle vous écrira ; &c ^ Ci {çs inftances & 
mon amitié pouvoient obtenir ce qu'elle 
fouhaite , votre abfencc m'en deviendroit 
moins infupportablc* Il n'y a au monde 
que la volonté d'un père qui puifTe m'em* 
pécher de voler vers vous. Enfin , le terme 
de Ton procès approche , ainfi que celui de 
mes privations : je partirai auffi-tôt , ^quel 
qu'en foit Pévénemenr.Toiices les appareiices 
m'annoncent le iuccès ; mais , vous em-- 
brafïer , eft le premier bien pour moa ^ 
cœur. Adieu, adieu, ma chère Stéphanie* 

P. S. Une de mes femmes, vient , 4 
Tinftant , de me rendre compte, qu'un in^ 
connu lui a demandé l'adrefle de Milord 
Aofemont. imprudemment elle a dit qu'il 
ne portoit plus ce nom^là : heureuTement 
qu'elle ignore fous lequel il a pani,en SX- 
pagne. EQe a ajouté que Milord & fa fille 
avdient quitté l'Angleterre. On l'a inter.- 
xogée, pour {avoir le féjour de leur réfî*- 
4ence : elle n'en eft pas inftruite ; elle n'a 
pu répondre à cette. queftion.^ l^ais,^ d\$ 
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moins ^ vous favez le lieu qu^habice Sce* 
phanre, a-t-on repris ;.& Pindircrcrc Tuftine 
a répliqué qu^il ne convenoic qu'à fâ mai* 
treffe, amie incime de Mifs Rofemont, de 
Tappcller Stéphanie. Je fais bien, a-t-cUe 
ajouté, qu'il ne lui refte plus de fa fortune 
paffée, que Phonneur d'avoir tout facrifié 
à (on perc; mais, fteur être pauvre, elle 
n'en eft pas moin^ de la [dus illuftre naiA 
lance, & puis , fî belle, fi bonne , « . • • avec 
cela, une conduite iî rcfpeâable !•.. Quelque 
douceur qu'ait pour moi votre éloge ^ Je 
fuis défolée de ce que cet inconnu ( ah F 
Dieu ! s'il etoit mal intentionné'! ) a pu 
apprendre par elle , que StéfJuanie n'efi; 
autre que Mifs Rofemont.. O mon amie! 
Féhcr & Florizene m'alarment; les lettres 
ie Dona Almanza ne me raflorent point 
fur .kur compte : de grâce , examinez-les 
attentivement. Dites à Madame de Célcria ^ 
avec quelle vérité je partage tout ce qu'elle 
redènt. Mais, quoi ! fans cette penfion de 
la* cour d'Srpagne, vous n'aviez plus rien; 
te je l'ignorois ! Ah ! cruelle amie !%*,• 



Lettre XXXIIL 225 
LETTRE XXXIIL 

De SrÉPHAI^JJSy à ClAREIfCE^ 

Vous me croyez en proie à de vaines^ 
terreurs, a6fligcc (ans motif, peut-être même 
je vous parois foible : mais , hclas ! en tout 
lieu, poiurfuivie par les chagrins de ceux 
qui me font chers, puis-je fupporter mon 
fort? Jouir de leur bonheur m'en auroic 
tenu lieu : je n'a vois point renonce à celui- 
là ; il me fuit : & je trouverois des forces ! 
Otezrmoi donc , grand Dieu ' cette ame , 
fèmblablè à celle de Clarence , qui , jufqu'à 
ce jour , ne m'a été donnée que pour le 
malheur de ma vie. 

. Après avoir reçu votre lettre , voulant 
.vous fàtisfaire , je m'efforçai de vaincre 
ma trifteflfe. Ni ma raifon, ni mon cœur 
ne m'en offrirent le moyen : j'aimois mieux 
les accufer que vous ; & un moment d'eA 
peiance acheva de me convaincre de mes 
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torts. Le mieux de M. de Céléria , pendant 
quelques jours , remplit de joie fa maifon , 
k$ amies , la Marquife fur-tout ; & Icurfé- 
licite jointe à vos inftances, fî elle ne par- 
vint point à calmer mon ame , la confola , 
du moins. On profita de cette lueur trom- 
peufe , poiu: pader au Marquis de l'hymen 
de fa fille & de Ximcncs : on crut que la 
douceur de les unir acheveroit de lui rendre 
la fàntc. Madame de Ccléria , auflî attachée 
ià fà fille qu'à fon époux, appuy oit cet avis : 
îfabelle fouhaitoit qu'il prévalût; elie s'ex- 
pliqua. Parlerai - je ici de mes vœux ? Je 
n'en poiivois former de contraires à ceu:5c 
de Madame de Géléria ; & je me réunis à 
elle , pour engager le Marquis à dcterminet 
le jour de cet hymen. Dès qu'il l'eut prêt 
cfit, il fembla fc ranimer, & partit même 
àffez bien pour pouvoir être transporte 
dans la chapelle de fon palais , où devoit fc 
iàire la célébration. Que vous diraî-je? hé- 
las! ee jour qu'iLcroyoit le plus beau des 
liens, ce trifte Jour venu, on le jraflTembb 
diezlui Ecoit-ce unpreiflfentimem! Je 
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fouvois à peine me foutenir ï je ne fais quel 

jmouveraent douloureux , inexplicable , me 

xendoit pénible le bonheur même de Ma^ 

-dame de Ccléria, Fernand , pâle , éperdu , 

accable , paroifToit ne voir & n'entendre 

aucun de ceux qui écoienc près de lui : le 

Duc Ximenès , fon père , l'examinoit avec 

furprife, Florizcne & fa mère, fatisfaites, 

lieureufcs, n'appercevoiem ni l'étonnement 

inquiet de Pun, ni le défordre de l'autre-, 

ni même Pabattemént exceflîf d'Elconore ; 

il h'iétoit pas moins marqué que celui de 

Fernand. Le refte de PaiSTemblée fc livroit 

à la Joie. Enfin , on n'attendoit plus qu'une 

feule perfonne , lorfîjuime foibleffc qui 

prit au Marquis , & qui fiit longue , nous 

jeta dans les plus vives alarmes. Revenu à 

lui, voyant notre afïlidion, elle parut Pat- 

tendrir; il nous enaffuradans les termes 

•les plus touchans : mais , ne fe fentant plus 

aâez de forces pour afiifter à la cérémonie^ 

que Pheure ne permettoit point de retarder, 

il fit approcher fa fille & Fernand ; il appelk 

la Marquilb : Repr<âfemcz-i»oi près d'emt. 
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quitte prefquc point Madame de" Cclcria : 
un coeur comme le fien peut-il n'être point 
pcnétirc de Paccablement où elle eft ? Mais , 
qui feroit plus que moi ingrate envers 
cette femme intcreffante , fi je ne reffcntois 
point fe$ peines ? Quoiqu'elle defire uni- 
quement de voir fa fille Pepoufe de Xime- 
nèsyon craint qu'elle n'y confente point , 
avant l'expiration des fix premiers mois de 
ion deuil. Je fiiis. perfiiadée du contraire j 
mais l'état où ettc eft, a rendu jufqu'ici 
cette queftion impoflSble. Fernand n'en 
murmure point : eft-ce , comme vousr le 
pénfez , que cet hymen n'auroit nul charme 
|K)ur lui? SuMout, croyez ^e qui pourra 
confirmer davantage l'opinion qui lui eft 
due : peut-être le trouble d'EIconore , égal 
tau fien ," lorfqu'il ctoit prêt de fe donner 
pour toujours , peut-être /éroit-il une 
preuve. .... Ah ! que je plaindrois Flo- 
rizénc, fi elle poflfcdoit fà main, fans ob- 
tenir fon coeur ! Que je le plaindrois lui- 
même ! . .« • & qu'Ëléonore feroit malheu* 
xcufc! 
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Si cependàhc Fernand Paimoit, • • « . eh 

bien, ce ne feroic, dans fa pofition, qu^an 

tourment de plus ; elle ne fouf&iroit pas 
feule. Voudriez -vous donc encore, qu'au " 
milieu des maux dont je (uis le témoin^ ou 
la vidimc , je puiffe croire ma vie confacréc 
à autre chofe qu'à la douleur? Celles d'un 
pcre tendrement chéri m'ont rendu, dès 
mes premières années , l'exiftence amere , 
ma patrie même, un féjour affireux. Que 
m'a offert l'Efpagne ? les flammes , le fup- 
plice , la mort ; enfin , ime perte plus fen- 
fible. Si j'ai refpirc quelques ihftans; fi j'ai 
trouvé des verms , des foins , des amis , fous "1 

un ciel étranger , bientôt leurs pleurs ont ^ 

renouveilc les tniens ! ils gémiflent ! Sais-|c, 
liélas ! fi mon pcre eft heureux ?...•. Cl*- i 

xence eft retenue loin de moi, par un pro* ! 

ces cmel , qui intércffe fa fortune entière : ^? 

je n'aime que pour fouflSir, AlTurez, Ma* ^jj 

damcde Norfey , que tous les pays me font 
fiineftcs : la France me le deviendroit. J'en*- 
vcloppcrois, dans ma dcftinée, votre char- 
mante amie : il £tut que la £enne (oit bril- 
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lame & paifible. D'ailleurs , quoique je me 
fente de Patcrait pour elle y retenue par un 
afçehdant invincible y je ne puis m'arracher 
aux lieux où je vois des infortunés ; ils ont 
les premiers droits fur mon cœur. Mais , 
que fîgnifient fes appréhendons ? pourquoi 
refiife-t-elle de s'expliquer? envifage-t-^Uc 
pour moi de nouvelles peines? 0-Dieu! 
n'en ai-)c pas affcz éprouvées ? Tout m'in- 
quiète y tout me défefpere^ Madame de 
Norfcy elle - même , & vous , ma chère 
Clarence , vous qui prétendez appercevoir 
en moi un changement que ma pofition me 

juftifieroit fi je cherchois à m'en rendre 

compte ! devriez*vous ajouter à mes alar- 
mes ? RaiTurez-vous , au fujet des informa- 
tions qu'on a prifes fur ce qui me regarde. 
Perfonne ici n'a intérêt de mcnuire : il faut 
croire que Florizene & Félici en font inca- 
pables } tous deux peuvent avoir des verms. 
Quels qu'ils foient , je ne fais point les 
craindre, & je fâurois leur pardonner. . Le 
deuil & la triftefle de Madame de Ccléria 
m'ont délivrée des affiduités fatigantes 4c 
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ce même Fclici : excepté (qs plus proches , 
elle ne reçoit <jue Dona Almanza , fon 
refpeétable époux, le duc Ximenès , & 
Fernand, Adieu , ma chère Clarence ! écri- 
vez à la Marquife ; elle y fera fenfible : elle 
dcfîre votre amitié ; elle parle de vous fans 
ceffc : je n'aurai jamais d'amie qui ne foie 
la vôtre. Le tems , Pabfence , quelque 
çvéïjiement que ce foiç , ne pourront nous 
d^funir. Adieu, adieu .^ 



Fiir (k la première Partie^: 



De rimprimcric de la Veuve ThiBoust^ 
^ Imprimeur du Roi , place Cambrai. 
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